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Prefácio 

Honoráveis 
Bandidos 



Este livro escrevemos, Palmério Dória e eu, ao vivo. Palmério 
conheço desde 1972. Ê um repórter. Há poucos de tamanho 
grande. Palmério é um. Como os artistas, antenas da raça, 
captou sinais da queda bem antes. Farejou o outono do neocoronel, 
apurou sem se afobar, mas sem perder tempo, guardando anotações 
desde o início dos anos 2000. E me honrou chamando para parceiro 
do texto final. A medida que interligávamos as informações colhidas, 
compúnhamos um painel inacreditável do quanto são capazes os 
filhotes da ditadura. 

Diz o animador de tevê Fausto Silva, o Faustào, que "quem sabe faz 
ao vivo". Tivemos que nos desdobrar para não deixar escapar escândalos 
que se sucediam cm catadupas diárias, desde que, no 2 de fevereiro de 
2009, o coronel midiático aqui retratado ocupou pela terceira vez o car- 
go de presidente do Senado e passamos a dar forma final ao trabalho. F- 
em meados de junho, quando o editor Luiz Fernando Emcdiato confirmou 
que nos publicaria, já se acumulava em nossas anotações uma carrada de 
novas peripécias imperdíveis. 



Agradecemos a Karl Marx por criar a expressão que escolhemos para o 
título, "honoráveis bandidos". Essas figuras que, de tempos em tempos, 
afrouxam as fibras do chamado tecido social. E de se lhes tirar o chapéu. 
Conseguem sentar nas cadeiras mais insuspeitas, dignas das pessoas mais 
honradas. Emprestam seus nomes a ruas, escolas, edifícios públicos, rodo- 
vias, até cidades. São aqueles que, de tanto triunfar na ignomínia, Rui 
Barbosa inculpa de levar gente honesta a ter vergonha de ser honesta. 

Que este livro sirva de epitáfio para o velho coronel, sua turma e sua era. 

MYLTON SEVERIANO 



Capítulo 1 

Estado de permanente 
sobressalto 



Comemoração com cara de velório • Por que Roseana chora, se os outros 
aplaudem? • Tem sujeira por trás do impoluto jurista • Rolo justifica 
outro rolo c assim por diante • A qualquer momento nas páginas policiais 



Estamos em 2009. Na data em que completa meio século de carrei- 
ra política, aos 78 anos, o velho coronel comemora sem o menor 
sinal de euforia. Por certo pesam-lhe na memória as palavras de 
seu falecido amigo Roberto Campos, tão entreguista que lhe pespega- 
ram o apelido de Bob Fields, ministro do Planejamento de Castelo 
Branco, primeiro general de plantão do governo militar 

"Certas vitórias parecem o prenuncio de uma grande derrota. E um 
amanhecer que não canta." 

Deputado federal, governador do Maranhão, presidente da República, 
cinco vezes senador. E, no início desse ano pré-eleitoral, eis que em 2010 
se dariam eleições presidenciais, ele chegava pela terceira vez à presidência 
do Senado. Mas tinha a sensação de que tudo aquilo que havia conquista- 
do em meio século de vida pública podia estar por um segundo. Não foi 
de bom agouro a cena que se seguiu a seu discurso de pouco mais de cin- 
co minutos, ao apresentar sua candidatura à presidência da Casa, naquela 



manhã de 2 de fevereiro, dia de festa no mar. Em sua fala, ele citou por 
sinal Nossa Senhora dos Navegantes, depois de se comparar a Rui Barbosa 
pela longevidade na vida pública e de proclamar que não houve escânda- 
los em suas outras passagens no cargo. Esperava uma sessão rápida, mas. 
para sua inquietação, vários pares passaram a revezar-se para defender o 
outro candidato à presidência do Senado, o petísta acreano Tião Viana, e 
aproveitaram para feri-lo. Assim, quando abriram a inscrição para os can- 
didatos, ele pediu para falar. Queria dar a última palavra. 

Marcado pela fama de evitar confrontos em plenário, fugiu a seu es- 
tilo e fez um pronunciamento duro. Um improviso daqueles que a gen- 
te leva um mès para preparar. Deixou claro que não gostou de ver Tião 
Viana posar de arauto da modernidade e higienizador da podridão que 
paira nos ares do parlamento brasileiro. 

Depois de lembrar a coincidência de 50 anos antes, quando no dia 2 
de fevereiro de 1959 assumia o primeiro mandato no Congresso como 
deputado federal, atacou: 

*Não concordo quando se fala na imoralidade do Senado. O Senado é os 
que aqui estão. Reconheço que, ao longo da nossa vida, muitos se torna- 
ram menos merecedores da admiração do pais, mas não a instituição." 

Então, pronunciou as palavras seguintes, que trazem os sinais troca- 
dos, pois tudo quanto você vai ler é tudo quanto o velho senador não é: 

"Durante a minha vida, passei aqui nesta Casa 50 anos. Muitas comis- 
sões, vamos dizer assim, muitos escândalos existiram envolvendo parla- 
mentares, mas nunca o nome do parlamentar José Sarncy constou de 
qualquer desses escândalos ao longo de toda a vida do Senado." Disse 
mais: "A palavra ética, para mim, que nunca fui de alardear nada, ê um 
estado de espírito. Não é uma palavra para eu usar como demagogia ou 
uma palavra para eu usar num simples debate." 

A filha Roseana Sarney, senadora pelo Maranhão, do Partido do Mo- 
vimento Democrático Brasileiro, o mesmo PMDB do pai, caminhava 
pelo plenário, muito nervosa. Estava em lágrimas quando o pai encerrou 
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sua fala. Os oitenta pares o aplaudiram protocolarmente, mas um deles, 
de um salto pós-se de pé c bateu palmas efusivas, acompanhadas do re- 
voar de suas melenas. Tratava-se de Wellington Salgado, do PMDB mi- 
neiro, conhecido como Pedro de Lara ou Sansão. 

Onde se encontravam os jornalistas de política nesse momento, que 
não registraram tal despautério? Pedro de Lara é aquela figura histrióni- 
ca que roubava a cena nn programa Silvio Santos como jurado ranzinza, 
debochado e falso moralista. E Sansão, o personagem bíblico que per- 
deu o vigor quando Dalila o traiu cortando-lhe a cabeleira. 

Esta figura caricata pareceria um estranho no ninho em qualquer par- 
lamento do mundo. Nascido no Rio, é dono da Universidade Oliveira 
Salgado, no município de São Gonçalo, e responde a processo por sonega- 
ção de impostos no Supremo Tribunal Federal. Conseguiu um domicílio 
eleitoral fajuto cm Araguari, Minas Gerais, e praticamente comprou um 
mandato de senador ao financiar de seu próprio bolso, com 500 mil reais, 
uma parte da milionária campanha para o Senado de Hélio Costa, o eter- 
no repórter do Fantástico da Rede Globo em Nova York. 

Com a ida de Hélio para o Ministério das Comunicações de Lula, seu 
suplente Wellington então ganhou uma cadeira no Senado Federal, pre- 
sente que ele paga com gratidão tão desmesurada, que separa da verba 
de seu gabinete todo santo mês os 7 mil reais da secretária particular do 
ministro. Nesse tipo de malandragem, fez como seu ídolo, colega de 
Senado Renan Calheiros, que vinha pagando quase 5 mil mensais para a 
sogra de seu assessor de imprensa ficar cm casa sem fazer nada. 

Mas o cabeludo senador chegou à ribalta em 2007, justamente 
como aguerrido integrante da tropa de choque que salvou o mandato 
de Renan Calheiros, então presidente do Senado e estrela principal do 
episódio mais indecoroso daquele ano, com amante pelada na capa da 
Playboy, bois voadores e fazendas-fantasma. O alagoano Renan, com 
uma filha fora do casamento, que teve com a apresentadora de tevê 
Mónica Veloso, bancava a moça com mesada paga por Cláudio Gontijo, 
diretor da construtora Mendes Júnior. Ao tentar explicar-se, Renan en- 
redou-se em notas frias, rebanho superfaturado, rede de emissoras de 
rádio em nome de laranjas, enquanto Mónica mostrava aos leitores da 
revista masculina da Editora Abril a borboleta tatuada na nádega. 
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Durante 120 dias, enxotado pela mídia e pela opinião pública, Renan 
resistiu no cargo, suportando humilhações como o plenário oposicio- 
nista virando-lhe as costas no dia em que tentou presidir uma sessão. 
Esse era o Renan que, quase dois anos depois, no 2 de fevereiro de 2009 
posaria vitorioso como articulador-mor da volta de José Sarney à presi- 
dência da Casa. 

Quem diria, não? O José Sarney que já foi companheiro de um na- 
cionalista respeitado como Seixas Dória, de um articulador do calibre 
de José Aparecido de Oliveira, de uni jurista do porte de Clóvis Ferro 
Costa, todos três integrantes do grupo Bossa Nova, espécie de esquerda 
da União Democrática Nacional, a conservadora UDN, todos três os- 
tentando o galardão de ter sido cassados pelo golpe militar de 1964, e 
sabe-se lá por quais artes só ele, Sarney, dentre os quatro amigos esca- 
pou da cassação, esse mesmo Sarney agora festejado pelo cabeludo so- 
negador e por uma das mais desmoralizadas figuras do cenário político 
brasileiro, Renan Calheiros, que tinha nos costados um inquérito com 
29 volumes tramitando no Supremo. 

Quer fechar o círculo direitinho? Em 2007, depois de absolvido pelo 
plenário em votação secreta e escapar da cassação por quebra de decoro 
parlamentar, na casa de quem Renan Calheiros comemorou a preserva- 
ção do mandato? Na casa de seu salvador, Sarney, junto com outras figu- 
ras, como o deputado federal e ex-presidente do Senado Jader Barbalho, 
com bww-how em renúncia para escapar de cassação; Romero Jucá, lí- 
der do PMDB no Senado; Edison Lobão, futuro ministro das Minas e 
Energia; e, claro, Roseana Sarney. Nesse festejo, no Lago Sul de Brasília, 
não se esqueceram de "homenagear" o senador amazonense Jefferson 
Peres. Esta figura íntegra do parlamento brasileiro, relator do caso 
Renan no Conselho de Ética, recomendou a cassação, pedida pelo povo 
brasileiro. Os convivas mimoseavam JefTerson a todo momento, referin- 
do-se a ele como "aquele pobre relator* 

Memorável dia 2 de fevereiro. Surpreendentes seriam as fotografias 
nos jornais do dia seguinte. Sarney de óculos escuros como os ditadores 
latino-americar.os do passado, amparado pelo colega de PMDB Michel 
Temer, eleito presidente da Câmara, igualmente pela terceira vez. Barba 
e bigode. Este Michel Temer merece umas pinceladas. 
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MEIAS DE SEDA, 
QUIETO, DISSIMULADO 

Michel Miguel Elias Temer Lulia, paulista de Tietê, nascido em 1940, é 
advogado, pai de três filhos. Casou em segundas núpcias em 2003 com 
uma jovem 42 outonos mais nova, "aspirante a Miss Paulínia", de 20 anos. 

Temer desponta no mundo político no começo da década de 1980. 
Filiado ao PMDB desde 1981, elegeu-se deputado federal em 1986. Foi 
secretário de Segurança no governo de Franco Montoro. Professor uni- 
versitário de direito. Jeito cerimonioso, formal e educado. 

Em 1990, Luís António Fleury Filho se elege governador de São 
Paulo, numa eleição difícil bancada pelo governo Orestes Quércia — 
"quebrei o Banespa, mas elegi meu sucessor", a frase de Quércia entrou 
para os anais da política desta Era Sarney. Pouco depois do massacre do 
Carandiru, em outubro de 1992, Fleury Filho indica Michel para a Segu- 
rança Pública. Ele organizou a Secretaria, criou condições de trabalho, 
deu recursos técnicos e operacionais. 

Os admiradores e eleitores sabem que, paradoxalmente, ao mesmo 
tempo em que conteve o crime organizado, foi a época de melhor coe- 
xistência pacífica entre jogo do bicho e cassinos clandestinos de um 
lado, e de outro lado o alto comando da polícia. Não se sabe de escânda- 
lo em sua gestão, mas não há quem não saiba em São Paulo que o co- 
mando da jogatina organizada e o impoluto jurista encarregado de 
reprimi-la se davam às mil maravilhas. 

Michel talvez seja um dos políticos mais dissimulados do país. Não 
tem a arrogância de ACM, o sentimento oligárquico c o provincianismo 
de Sarney, o pavio curto de Ciro Gomes, os ademanes gatunos de Renan 
Calheiros. Usa abotoaduras de Saville Road, o templo londrino dos ele- 
gantes, ou as compra em Roma, quando vai dar aulas de direito como 
professor convidado. As meias são as mesmas de outro elegante, o ex- 
ministro da Justiça Márcio Thomaz Bastos, de seda pura. A coleção de 
gravatas concorre com as 4 mil deixadas na mansão do Cosme Velho por 
Roberto Marinho, o general civil da ditadura militar. O cabelo, tingido, 
não chega a ser ridículo como o negro asa-de-graúna do presidente do 
Senado, que aparece ao seu lado nos jornais do dia seguinte ao indigitado 
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2 cie fevereiro de 2009. A voz é do tipo frequência modulada, imperturbá- 
vel e serena. Não há testemunho de uma grosseria, um ato tosco, um pa- 
lavrão, um agravo que tenha partido de sua figura bem posta. 

No romance do cubano Alejo Carpentier, O Recurso do Método* o 
refinado e culto governante de uma nação caribenha é, ao mesmo tem- 
po sanguinário ditador. O jurista Michel Temer, poderoso presidente da 
Câmara dos Deputados na década de 1990, foi ao mesmo tempo dono 
de um pedaço suculento da administração pública. Foi o padrinho, o 
chefe, o protetor de quem operou o maior esquema de corrupção da 
história das docas de Santos, maior porto comercial da América Latina. 
Por lá passam 25 % do que o Brasil importa ou exporta, e lá reinava um 
homem seu, um apadrinhado seu. 

Atende pelo nome de Wagner Rossi. Político de Ribeirão Preto, inti- 
mamente ligado ao quercismo, mas também a qualquer governo que 
possa lhe dar algo em troca. Na superintendência do porto de Santos, 
onde 8 mil estivadores pegam no pesado e 40 navios estão em operação 
num dia comum, Wagner Rossi criou um estilo debochado e extroverti- 
do para não fazer nada pelo resto da vida, ele e os descendentes. Recebia 
empresários e fornecedores com um procedimento que marcou sua ad- 
ministração e traumatizou a maior parte de suas vítimas. Precavido, ti- 
nha no gabinete um aparelho de som potente, sintonizado nas mais 
inesperadas emissoras de Santos. E ao som de baladas brejeiras ou rock 
pauleira, tocados em altos decibéis, atendia os interessados. Assim evita- 
va gravações. Falava quase no ouvido das pessoas, sussurrando uma 
cantilena de administrador ímprobo. Como se fosse o mímico Ricardo 
"Mareei Marceau" Bandeira das docas santistas, na calada do gabinete 
fechava os acordos mais espúrios com uma gesticuiação que enojava ou 
divertia os empresários importadores ou exportadores. Sorridente, ar- 
regalava os olhos, levantava as mãos e esfregava freneticamente indica- 
dores e polegares, sinal de dinheiro desde que o dinheiro existe. 

Se todo o empresariado brasileiro sabe disso, se toda a classe política 
sabe, se toda a imprensa nacional sempre soube, e agora você também já 
ficou sabendo, como Michel Temer não haveria de saber? 

Este era o novo presidente da Câmara, que aparecia nas fotos prati- 
camente amparando o novo presidente do Senado, Casas que entrariam 
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numa fase de escândalos dia sim dia não um deles carimbado pela mí- 
dia como "farra das passagens". 

Pois não c que Michel Temer logo usaria o agora famoso ato secreto 
para absolver um colega que "farreou"? O presidente da Câmara perdoa- 
ria o deputado potiguar Fábio Faria (PNM-RN), e por extensão a outros 
parlamentares que usam nosso dinheiro para a tal "farra das passagens". 
Em dezembro de 2007, Fábio Faria levou, para animar seu camarote de 
"carnaval fora de época" em Natal, artistas e a apresentadora de televisão 
Adríane Galisteu, a quem atribuiu o status de "namorada". 

Michel arquivaria o caso em 3 de junho de 2009. Respaldou a decisão 
em pareceres técnicos, pelos quais o erário pagou R$ 150 mil. A "análise 
ética", que custou R$ 70 mil, foi do professor da Universidade de São 
Paulo Clóvis de Barros Filho, que ao jornal O Estado de S. Paulo decla- 
rou, em 24 de junho: 

"Meu parecer é um pouco broxante, enigmático, porque não oferece 
uma condenação apressada nem uma absolvição ingénua. Ni o tenho 
elementos para condenar ou absolver." 

Trata-se, como se vê, de uma versão caríssima do que teria dito, de 
graça, o político mineiro Benedito Valadares (1892-1973), aquele que 
ficava "rouco de tanto ouvir". Valadares simplificaria a questão, dizen- 
do o seguinte: 

"Deputado levar com dinheiro público acompanhante de luxo para 
evento carnavalesco, não sou contra nem a favor, muito pelo contrário." 

Já o parecer "jurídico" foi de Manoel Gonçalves Ferreira Filho. Ao 
Estadão* este homem da lei disse sobre a ajuda de custo para comprar 
passagens de avião: 

"Consiste na alocação de uma verba ao parlamentar para qte este se 
transfira, com sua família, com suas amizades mais íntimas, seus empre- 
gados, animais de estimação etc, bem como os pertences de sua conve- 
niência para a referida sede." 
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Portanto, opina o jurista, ninguém tem nada com isso, se o parlamen- 
tar leva até a cadela para passear de avião. E, segundo Manoel Gonçalves 
Ferreira Filho, questão "de foro íntimo". Seu parecer nos custou mais caro: 
R$ 80 mil. Parece que, com tão doutos pareceres encomendados pelo pre- 
sidente da Câmara, a farra das passagens está doravante autorizada. 



VENCEU SOB RISCO DE IR 
PARA AS PÁGINAS POLICIAIS 

Pobre do congressista que viesse com conversa de moralidade naquele 
2 de fevereiro de 2009. Todo o mundo sabia que na plataforma do rival 
de Sarney, o petista acreano Tião Viana, uma das primeiras providências 
era afastar o diretor-geral do Senado, Agaciel Maia. Quem em Brasília 
não sabia de sua casa de 5 milhões, às margens do Lago Paranoá, com 
quase mil metros quadrados, três andares, cinco suites, campo de fute- 
bol, piscina em forma de taça e píer para barcos e lanchas, escamoteada 
em nome do irmão? Casa que o irmão, deputado João Maia (PR-RN), 
escondeu da Receita Federal e da Justiça Eleitoral, e para justificar tal 
fato, Agaciel usou o cândido argumento de que não podia pôr a casa em 
seu nome porque estava com os bens indisponíveis devido a outro rolo, 
conhecido como escândalo da gráfica do Senado — no ano eleitoral de 
1994, candidatos imprimiam à custa do dinheiro público material de 
propaganda eleitoral. Adivinhe quem se beneficiou dessa falcatrua? 
Acredite se quiser: entre outros, a filha de Sarney, Roseana, então depu- 
tada e candidata vencedora ao governo do Maranhão, numa eleição que 
ela ganhou na mão grande, como veremos daqui a pouco; e dois chega- 
dos de Sarney, que desfilarão pelas páginas deste livro em mil tramóias, 
aguarde: Edison Lobão e Alexandre Costa. 

Do Maranhão, nenhuma das candidaturas foi cassada com o estouro 
da pouca-vergonha. Sobrou para quem não era tão chegado ao clã dos 
Sarney, Humberto Lucena, do PMDB paraibano, que teve a candidatura 
a governador impugnada pelo Tribunal Superior Eleitoral, TSE. 

Em 1994, Agaciel era o diretor da gráfica, em terreno do tamanho 
de dois campos de futebol, com máquinas maiores, mais modernas e 
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em maior número do que as da Editora Abril, que se gabava de ter o 
maior parque gráfico da América Latina. Com cerca de 600 servido- 
res, a maioria terceirizados e apadrinhados dos senadores, essa gráfi- 
ca se dedica a imprimir, em papel de primeira classe, bobagens de 
segunda categoria — autoelogios, autobiografias adocicadas, biogra- 
fias da parentalha. 

Você acha que Agaciel caiu e a gráfica saiu fora do controle do grupo 
de Sarney? Engana-se. No gabinete do diretor da gráfica, todo forrado 
de mármore, reina há doze anos no cargo Júlio Pedrosa, que é apadri- 
nhado de Agaciel, que é apadrinhado de Sarney. 

Agaciel publicou oito livros pela gráfica do Senado, um deles sobre 
senadores de sua terra natal, o Rio Grande do Norte. Ele entrou para 
o convívio da família Sarney graças ao tal escândalo da gráfica de 
1994; e virou o homem do cofre do Senado, cargo que ostenta o pom- 
poso nome de "ordenador de despesas" e que ele exerceu por 14 anos, 
até que o novo escândalo, o caso da mansão, saiu nos jornais 28 dias 
depois da posse de Sarney na presidência da Casa, bem no começo de 
março de 2009. Qual jornalista desconhecia que Agaciel tocava uma 
fantástica fábrica de nomeações e multiplicação de cargos, funções, 
diretorias, até com sala secreta? Quem não sabia que ele sempre havia 
sido homem de Sarney, por Sarney indicado em 1995? E das recep- 
ções, peladas de futebol, da vida de nababo do galã boa-pinta? Uma 
ligação tão grande, que Sarney não pôde deixar de ir no festão de ca- 
samento da filha de Agaciel, apadrinhada por ele, ao som da trilha 
sonora do sugestivo filme O Poderoso Chefâo, mesmo com o diretor- 
geral caído em desgraça. 

No entanto, quando o escândalo estourasse viria a mídia a noticiar 
como grande novidade. Tião Viana, além de apelar para a moralidade, 
tentou também colar sua imagem à de Barack Obama, herói daqueles 
dias. A novidade contra a velharia. Otimistas chegaram a acreditar numa 
"virada", ainda mais quando o governador de São Paulo, José Serra, e o 
próprio presidente do Partido da Social Democracia, o senador per- 
nambucano Sérgio Guerra, anunciaram apoio dos tucanos a Tião. Com 
esta adesão, nos cinco minutos a que tinha direito, falando antes de Sar- 
nev. Tião lembrou o bordão "Ves, we can'\ do recém-eleito presidente 
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negro americano, e entrou em clima de "sim, nós também podemos". 
Foi massacrado. Nem pôde sentir o gostinho da derrota apertada: foi 
uma lavada de 49 a 32 para Sarney. 

Qualquer ser humano estaria em estado de graça. Mas não quem 
vivia em estado de permanente sobressalto, antevendo a mortal possibi- 
lidade de mais uma vez o sobrenome Sarney aparecer nas páginas da 
crónica policial. 



Capítulo 2 

A urna do Zé 



Como foi que o menino Ribamar virou Sarncy»"Nasceu, cresceu e criou 
dentes dentro do Tribunal" • Primeiras trapaças com urna • "Al Capone 
seria aprendiz perto desse rapaz de bigodinho", disse o italiano logrado 



Uma história alegra o anedotário político maranhense desde os 
idos de 1950. Pelas ruas de São Luis, lá vai o desembargador 
Sarney Costa. Carrega numa das mãos alguns livros, e uma cai- 
xa de madeira embaixo do outro braço. Tem forma de pirâmide, mas 
com o topo cortado e um tampo com uma fenda no centro. Ele só lar- 
gava a caixa e os livros se passasse em frente de alguma igreja, para poder 
ajoelhar-se e fazer o sinal-da-cruz. 

O desembargador, que chegou a presidente do Tribunal de Justiça, tinha 
um tique não muito raro, de piscar e repuxar para cima um dos olhos junto 
com o canto da boca. Foi ao Ric de Janeiro, inclusive, consultar-se com um 
grande neurologista que lhe indicaram, doutor Dcolindoft>rto.Mas desistiu 
na primeira consulta: o homem tinha o mesmo cacoete que ele. O Sarney pai, 
que mais tarde daria nome a povoações e a tudo quanto é logradouro e pré- 
dio público Maranhão afora, quando o paravam na rua e perguntavam que 
caixa era aquela que carregava, respondia, batendo na madeira: 

"Esta é a urna do meu filho Zé." 
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O povo aumenta mas não inventa. A parábola da urna evidencia a 
quem José Sarney deve sua carreira política. Ele começa sem identida- 
de própria. E apenas o "Zé do Sarney", por sua vez com tal nome regis- 
trado porque o avô do nosso herói, diz a história, quis homenagear 
um inglês ilustre que aportou a serviço no Maranhão e a quem todos 
chamavam de Sir Ney. 



"AL CAPONE SERIA 
MERO APRENDIZ" 

O pai é quem lhe abre todas as portas. A família Costa veio do inte- 
rior, de Pinheiro, no oeste, para as bandas da fronteira com o Pará, 
na região da Baixada, que forma grandes lagos na época de chuvas. 
Sarney, com 15 anos, começou a estudar no Liceu Maranhense. 
Aderson Lago, de tradicional estirpe política, chefe da Casa Civil do 
governador maranhense Jackson Lago em 2009, é uma memória viva 
daqueles tempos: 

"Sarney nasceu, cresceu e criou dentes dentro do Tribunal" diz Aderson, 
que fez o seguinte resumo, cm seu gabinete do Palácio Henrique La Rocque, 
em São Luís, o centro administrativo do governo. "O pai não era um 
fazendeiro abastado, empresário, não era porra nenhuma. Nunca tive- 
ram nada. Nunca acertaram nem no jogo do bicho. Sarney não tem 
como explicar a fortuna que tem. Ele mesmo contou, quando presiden- 
te da República, na inauguração do Fórum Sarney Costa, que o pai teve 
que vender sua máquina de escrever para mantê-lo por uns tempos" 

Nascido em 24 de abril de 1930, pouco antes da revolução moderni- 
zadora liderada por Getúlio Vargas, Sarney Filho cursou direito e ini- 
ciou-se na política estudantil na década de 1950. O pai arranja-lhe o 
primeiro emprego, secretário do Tribunal de Justiça. Nessa época, os 
processos eram distribuídos por sorteio. Colocavam os nomes dos de- 
sembargadores numa caixinha e o secretário do Tribunal era quem sor- 
teava o relator de cada processo. Seus primeiros "negócios" foram feitos 
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nessa caixinha. O desembargador que ele "sorteava" era sempre aquele 
que resolveria o caso conforme a sua conveniência. 

Aderson Lago narra a história de certo engenheiro italiano que havia 
construído a fortaleza de Dien Bien Phu, no Vietnã, e para cá veio tocar 
a construção do porto de Itaqui, perto de São Luís — por onde meio 
século depois sairia o minério de Carajás e outras mil riquezas do Brasil. 
Surgiu uma demanda judicial contra a empresa do italiano. No último 
julgamento, que a empresa perderia c, por isso, quebraria, descendo a 
escadaria do Tribunal, o italiano, referindo-se a Sarney, comentou com 
seus advogados: 

"Se AI Capone estivesse vivo e aqui estivesse, diante desse rapaz de bigo- 
dinho seria um mero aprendiz." 

Na juventude, Sarney usava bigodinho à Clark Gable, como o cantor 
das multidões Orlando Silva, o Cauby Peixoto. E, como os colegas de sua 
idade, sonhava com um lugar na Academia Maranhense de Letras, que 
um dia ele conquistaria. Afinal, São Luís era a Atenas Brasileira. Ou me- 
lhor, segundo línguas mais realistas: a Apenas Brasileira. 

Aos 24 anos, sem ter sido sequer vereador, Sarney se elege quarto 
suplente de deputado federal nas eleições de 3 de outubro de 1954 pelo 
Partido Social Democrático, o PSD de Victorino Freire, realizadas pou- 
co depois do suicídio de Getúlio Vargas, e quem viveu na época não 
duvida que tal feito se deveu a fraude na quadragésima-primeira Zona 
Eleitora] de São Luís. Nesse episódio é que se viu, durante um trote de 
calouros da faculdade de direito, um cartaz que mostrava o desembar- 
gador Sarney Costa com uma urna embaixo do braço e o balão: 

"Essa é do Zé meu filho." 

A escada sempre era o pai. Aderson conta como Sarney se inicia de ver- 
dade na política: 

"Ele começou como oficial de gabinete do governador Eugênio Barros, 
trabalhava no Palácio. Pela influencia do pai, sempre. Ele foi oficial de 
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gabinete porque era brilhante? Não. Sim porque o pai era desembarga- 
dor e a Justiça no Maranhão estava sempre atrelada ao governo." 

Em 1958, sim, ele então se elege deputado federal, já pela UDN. Não é 
mais José Ribamar Ferreira de Araújo Costa. Tomou para si o nome do pai 
e se tornou José Sarney. Assim, chega à Câmara Federal, ainda no Rio de 
Janeiro, no Palácio Tiradentes, c assina o termo de posse a 2 de fevereiro 
de 1959, data que ele considera oficialmente como a do início de sua car- 
reira política — cujo cinquentenário ele comemorou em dia tão anuvia- 
do, apesar do sol sobre Brasília, naquele 2 de fevereiro de 2009. 

Não lhe saía da cabeça o filho, cérebro do império Sarney, transfor- 
mado em caso de polícia, enquadrado pelos federais num rosário de 
crimes e sujeito a qualquer momento a ganhar um par de algemas em 
torno dos pulsos e ir parar atrás das grades. 



Capítulo 3 

Como se faz um 
Fernando Sarney 



Papai prefere a menina; mamãe, o menino • Funcionária federal graças a um 

Trem da Alegria • Homem da mala morre, dinheiro some, Sarney tem um 
troço • Caçula fez pós-graduação em Deliquenciologia no governo Maluf 



Insondáveis são as razões do coração, realmente. Quando nos debru- 
çamos sobre a folha corrida dos três pimpolhos do velho coronel, 
encontramos mais razões para um pai corar de vergonha do que 
para orgulhar-se. No entanto, o senador sempre demonstrou verdadeira 
devoção paterna por seus meninos, com indisfarçável xodó pela meni- 
na, a mimada mais velha dos três. 

Roseana deu os primeiros passos na política em pleno Palácio do 
Planalto, no Gabinete Civil da Presidência da República, aos 32 anos, 
formada em ciências sociais, um vernizinho de esquerdista, um violão 
mal tocado» o apelido de Princesinha do Calhau — menção à mansão 
colonial na praia do Calhau, que ocupa um quarteirão inteiro de 20.000 
metros quadrados, cercada por coqueiros de babaçu e um muro alto, em 
frente da Baía de São Marcos, em São Luís. Era onde se decidia a vida 
política do Maranhão. Ali pai e filha montaram suas mansões, vizinhas. 
Quem entra na mansão de Sarney imagina tudo, menos uma residên- 
cia. Com mania de colecionar anjinhos barrocos e outras antiguidades, 
chegou a retirar o portão de ferro fundido do cemitério de Alcântara, ilha 



tombada pelo Patrimônio Histórico, e levar para casa como peca de deco- 
ração. Quando o visitou, o ex-presidente socialista de Portugal, Mário 
Soares, levado à mansão, depois de algum tempo de espera, perguntou a 
Fernando, filho caçula do senador: 

"Agora vamos à casa do presidente Sarney?" 
Pensou que estava num museu. 



DUAS AMIGAS: A DAMA DE 
COPAS E A VIÚVA CLICQUOT 

Vizinha do pai na Praia do Calhau, vizinha do pai no Planalto: Roseana 
tinha gabinete montado pertinho do gabinete do pai presidente. Com- 
portava-se como se estivesse na própria casa. 

Bocuda. E desbocada. Mal chegando às bordas do poder federal, 
ela presenciou o encontro em que o deputado Cid Carvalho, seu con- 
terrâneo, pediu a Sarney apoio para o PMDB nas eleições de 1985. 
Cid foi enfático: 

"Presidente, ao senhor interessa o PMDB erecto!" 

Cid voltou ao Planalto semanas depois desenxabido com o fracasso 
de seu candidato, que não passou do quarto lugar, com apenas dez mil 
votos. Roseana levantou o braço de punho fechado em posição fálica: 

"Então, Cid? Cadê o PMDB erecto?" 

Baixou o cotovelo e o balançou em gesto obsceno: 

M Broxou?" 

Ali ela já era funcionária do Senado, graças a um truque inacessível a 
nós mortais comuns. Consultemos a reportagem publicada na Folha 
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Online de 25 de marco de 2009. Diz o título: "Sarney ACM e Renan 
criaram 4.000 vagas no Senado". Um trecho da reportagem: 

Trem da alegria — Entre os servidores efetivos, nem todos são concursa- 
dos. Estes somam cerca de 1.200. Entre ;971 e 1984, os senadores aprovei- 
taram para efetivar servidores por meio de atos administrativos, embora 
isso fosse vedado pela Constituição. A atual líder do governo no Sermão, 
Roseana Sarney (PMDB-MA), é servidora do Senado graças a um trem da 
alegria de 1982, assinado pelo então senador Jarbas Passarinho. 

O coronel Jarbas Passarinho prestou grandes desserviços à nação, 
seja como ministro da Educação da ditadura militar quando reprimiu 
e perseguiu estudantes e professores, seja como incentivador do Ato 
Institucional 5, o AI-5, diante de cuja truculência mandou "às favas os 
escrúpulos" e apoiou com entusiasmo. No finalzinho da ditadura, serviu 
aos apaniguados com o ato que beneficiou a filha dileta de seu amigo 
José Sarney, antecipando o legítimo Trem da Alegria de 1984, do sena- 
dor do PDS capixaba Moacyr Dalla, que embarcou 780 felizardos na 
gráfica do Senado e outros 600 nos gabinetes da Casa, entre eles a mes- 
ma Roseana, que nem morava em Brasília, mas no Rio. 

"Essa moça c muito raivosa. E só tem duas amigas: a rainha de copas 
e a Viúva Clicquot", disse um dia o ex-governador Epitácio Cafeteira, da 
família dos Bules, como brincava o jornalista Stanislaw Ponte Preta. 

Rainha de copas refere-se a um dos vícios, segundo Cafeteira; e Viúva 
Clicquot se refere a outro: é meia tradução do nome do champanha 
francês Veuve Clicquot. 

Cafeteira, mais tarde um aliado, era então o mais popular dos adver- 
sários políticos e inimigos dos Sarney. Foi ele que em 1994, por apenas 
um por cento dos votos, perdeu para Roseana o governo do Estado. Ga- 
nhou folgado o primeiro turno e no segundo foi derrotado por um triz 
graças, segundo denúncias documentadas, a uma fraude grosseira nas 
apurações. O que se sabe com certeza é que papai Sarney instalou-se 
pessoalmente dentro do Tribunal Regional Eleitoral, o TRE, c de lá só 
saiu quando os votos para a vitória da filha estavam assegurados. Não se 
chama à toa "A urna do Zé" o segundo capítulo desta nossa história. 
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O colunista Márcio Moreira Alves, no jornal O Globo* denunciou que 
o próprio Cafeteira teria recebido uma fortuna para ficar quieto, aceitar 
a derrota (apesar de vencer por 70 mil votos) e fazer corpo mole no re- 
curso junto ao Tribunal Superior Eleitoral — perdeu o prazo, e como se 
sabe a Justiça não socorre quem dorme. Jamais qualquer uma das partes 
respondeu à gravíssima acusação de Moreira Alves. 

Raivosa. Não bastasse a fraude, no início do segundo turno daquelas 
eleições de 1994 os jornais e a tevê do grupo Sarney começaram a divul- 
gar que Cafeteira havia mandado matar o operário José Raimundo dos 
Reis Pacheco. Esse homem, acidentalmente, atropelou e matou o pai de 
Cafeteira em meados da década de 1980. Sentindo-se sob ameaça, su- 
miu de São Luís. Mas, faltando dois dias para o encerramento da cam- 
panha, a equipe de Cafeteira localizou o operário em Roraima e gravou 
entrevista com ele, para exibir no horário eleitoral no último dia. "Mis- 
teriosamente", a imagem da tevê desapareceu em lodo o interior mara- 
nhense. Só o povo da capita], um terço do eleitorado, viu o operário 
dizer que estava vivo. Isto é Roseana. 

"Roseana é muito inteligente, mas não tem bom coração. Zequinha 
tem bom coração mas não tem inteligência. Fernando não tem nenhum 
dos dois", define João Castelo, outro ex-aliado que virou adversário e, 
até 2009, quando era prefeito de São Luís, não havia se reconciliado. 



ZEQUINHA, 
"UMA CACHAÇA LOUCA*' 

Nem preferido da mãe, nem preferido do pai, José Sarney Filho, o 
Zequinha, filho do meio, é pesado de carregar. Foi ministro do Meio 
Ambiente de Fernando Henrique Cardoso, e mais nada. Seu grande 
feito foi transferir para o seu Maranhão, governado pela irmã, nada 
menos que 80 por cento das verbas de sua pasta — e Roseana achou 
pouco. Quando viu que não vinha mais nada, e que o irmão três anos 
mais moço estava fugindo dela, foi até a casa dele, pegou do jardim 
uma pedra e atirou-a contra a porta de vidro blindex da entrada, que 
se espatifou. Raivosa mesmo. 
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Na família, não faltaram esforços para fazer o Zequinha subir na 
vida. Todos conhecem a história que Aderson conta e que aconteceu no 
ano eleitoral de 1989, famoso por eleger pelo voto popular o primeiro 
presidente depois da ditadura militar: 

O Zequinha deveria ser o candidato a governador na sucessão do 
Cafeteira em 1990. Eu era presidente da Companhia de Aguas e Esgo- 
tos e o Cafeteira criou o governo itinerante. A gente saia pelo interior, 
vários municípios, praças, fazia isso e aquilo. O Cafeteira praticamen- 
te obrigava o Sarney Filho a acompanhar, mas ele, irresponsável de 
tudo, uma cachaça louca, tinha rejeição muito grande. Nào conseguia 
emplacar. O pai era presidente da República, o Cafeteira governador 
com e!e debaixo do braço, o governo todo trabalhando a favor, e a re- 
jeição dele era de 85 por cento!" 



O CAÇULA COMEÇA 
NO GOVERNO MALUF 

O pimpolho mais novo, o benjamim, Fernando é.o preferido da ma- 
mãe. Naqueles dias em que o pai assumia o mais alto posto do parla- 
mento brasileiro, em que cumpria 50 anos de carreira política, se você 
entrasse no programa de busca Google e digitasse "Fernando Sarney" 
entenderia imediatamente por que aquele 2 de fevereiro de 2009, com 
vitória retumbante e tudo o mais, não estava "descendo redondo" go- 
ela abaixo de José Sarney. 

Logo de cara, podíamos ler no Google: "Polícia Federal pediu a pri- 
são preventiva de Fernando Sarney". Logo abaixo, "JB Online — Policia 
Federal quer ouvir Fernando Sarney". Mas vamos clicar na terceira noti- 
cia, da Veja Online. O título diz "A família de 125 milhões de reais... e um 
genro". O texto reproduz a reportagem da revista Veja impressa, número 
1.742, de 13 de março de 2002, cuja manchete de capa diz: 

A candidata que encolheu 



Refere-se ao famoso caso Lunus: um monte de notas de 50, num 
total de 1 milhão e 350 mil reais, que a Polícia Federal encontrou na 
sede da empresa do casal Jorge Murad-Roseana Sarney. Roscana, que 
subia que nem rojão como candidata do extinto PFL, Partido da Fren- 
te Liberal, murchou junto com o marido Jorge na tentativa de explicar 
a origem e destinação da dinheirama. Deram sete versões, a conta do 
mentiroso. José Sarney e dona Marly jamais perdoarão os arquitetos 
da Operação Lunus, conforme se verá. 

Mas ali já despontava a estrela de Fernando, o verdadeiro portador 
da chave que abre e fecha os corres do clã. O queridinho de dona Marly, 
assim que se formou engenheiro pela Escola Politécnica de São Paulo, 
foi fazer pós-graduação cm Delinquenciologia trabalhando como asses- 
sor do secretário de Transportes I.eon Alexander. No governo de quem? 
Claro, de Paulo Maluf (1978-1982). Leon Alexander era responsável 
pela construção das estradas vicinais paulistas, que de fato só seriam 
abertas no governo Orestes Quércia (1986-1990). Maluf acolheu 
Fernando numa deferência especial a Sarney, então presidente do PDS, 
Partido Democrático Social, sucessor da Arena, a Aliança Renovadora 
Nacional, partido de sustentação da ditadura militar, que ele mesmo, 
Sarney, também havia presidido. 

Entregar aos cuidados do governador paulista o filho Fernando, que 
seria o cérebro a comandar seu império, mostra o grau de camaradagem 
que Sarney cultivava com Paulo Maluf. A tal ponto que Maluf aceitou, 
sem pestanejar, a indicação de outro grande amigo de Sarney para a 
função de diretor-administrativo da companhia de águas de São Paulo, 
a Sabesp: Tauser Quinderé. Helito Bastos, subchefe da Casa Civil no go- 
verno Maluf, paulista de Amparo, define Quinderé como "uma das figu- 
ras mais simpáticas que já passaram pela face da Terra". Ele daria nome 
ao auditório da Sabesp, na Rua Costa Carvalho, no bairro paulistano de 
Pinheiros, onde as empresas devem apresentar documentos quando 
querem participar de alguma — e não é piada pronta — licitação. 

Tal era a confiança de Sarney em Tauser Quinderé — nascido em 
Codó e ex-dono da Companhia Maranhense de Mineração — , que o 
usou como pombo-correio. Por mais de 20 anos, de tempos cm tempos 
Tauser ia pessoalmente à Suíça levar a mala com as "economias" de 
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Sarney. Certo começo de tarde, instalado numa mesa do Bar da Onça, 
no térreo do edifício Copan, em São Paulo, Helito, bisneto do Barão de 
Amparo, conta entre talagadas de uísque: 

"Na ditadura, não tinha esse problema, na Suíça entra tudo, então ia 
com a mala. Não tinha negócio de doleiro não, economizava os quatro 
por cento do doleiro. E, numa dessa» viagens, em Genebra, o Tauser 
teve um ataque fulminante do coração e morreu, no saguão do aero- 
porto. Atenderam o Tauser e levaram a mala. O Sarney ainda não era 
o bilionário que é hoje, mas já era um homem rico. Tinha sido gover- 
nador, era senador, já tinha os diretorezinhos e o próprio Fernando 
Sarney na Eletronorte, o Astrogildo Quental levantando dinheiro pra 
ele, que estava começando a argamassar a fortuna. E nessa mala tinha 
muito, era uma mala de viagem lotada de dinheiro, e o Tauser morre 
com ela. Como o Sarney é tabidamciitc sovina, o Tauser viajava soz; 
nho, de classe económica, aquelas coisas, sem acompanhante, nada. 
Pegaram o corpo do Tauser e a grana não apareceu até hoje. Tem mais 
um rico no mundo." 

Esse Astrogildo Quental, que aparece em escutas da Polícia Federal 
nomeado como Asfro, voltará a participar de outros capítulos deste li- 
vro, aguarde. Depois de dois belos goles de uísque, com o copo longo 
envolto por um guardanapo de papel, a aristocrática figura do ex-sub- 
chefe da Casa Civil de Maluf retoma o fio da história: 

"Ao saber da notícia de que perdeu o 5cl escudeiro — e também a mala 
— o coração de Sarney fraquejou. Impactado por ambas as perdas, dei- 
xou Brasília cm direção aos cardiologistas de São Paulo. No learjet do 
dono do cimento Cauê, o mineiro Juventino Dias, dona Marly acompa- 
nhou o marido enfartado com o rosário nas màos." 

Helito garante que, naquela época, Quinderé era uma espécie de pre- 
ceptor do jovem Fernando Sarney. Ou seja, trabalhando com um secre- 
tário de Transportes de Paulo Maluf, o caçula de José Sarney aprendeu 
todos os pulos-do-gato em sua pós-graduação. 



PARA FERNANDO, 
DINHEIRO DÁ EM ÁRVORE 

Tempos depois, já um cieptocrata de alto coturno, quando o pai deixava 
a Presidência, Fernando Sarney teria a oportunidade de pôr em prática 
o que de melhor havia aprendido com Maluf. Nessa altura, Sarney esta- 
va rompido com Maluf, desde a Convenção do PDS em 1984. Ali, os 
dois brigaram porque Maluf, em vez de apoiar o ministro dos Transpor- 
tes da ditadura, o coronel Mário Andreazza, candidato de Figueiredo, o 
quinto e último general de plantão, decidiu sair com sua própria candi- 
datura. A passagem é conhecida: o mineiro Tancredo Neves, tendo 
Sarney como vice, venceu no Colégio Eleitoral. Mas adoeceu, e morreu, 
deixando de presente para )osé Sarney um mandato inesperado de pre- 
sidente da República, que vigorou de 1985 a 1990. 

Aqui cabe, entre parênteses, uma nota para quem gosta de futurolo- 
gia do passado. Tancredo chegou a procurar Paulo Maluf para sondar se 
toparia ser seu vice, para mais facilmente derrotar a ditadura em seu 
próprio campo, o Colégio Eleitoral. Maluf não topou. Sc topasse, seria 
ele, Maluf, o presidente em vez de Sarney... 

O novo golpe de mestre de Fernando Sarney se dará então na nova 
transição de governo. Fernando Collor, que havia acabado de vencer 
Lula no segundo turno, nas eleições de 15 de novembro de 1989, cha- 
mou José Sarney para uma conversa reservada poucos dias antes de to- 
mar posse. Conversa entre presidente que sai e presidente que entra. 
Collor ia tomar posse dia 15 de março de 1990, uma quinta. Ele pediu a 
Sarney que decretasse feriado bancário, a fim de facilitar a tomada de 
medidas económicas do novo governo. 

Só quem viveu aqueles dias sabe a hecatombe que aconteceu. Não só 
os 31 milhões de brasileiros que votaram em Lula, mas também os 35 
milhões que votaram em Collor caíram das nuvens naquele início de 
novo governo. Collor confiscou por 18 meses as contas bancárias acima 
de 50 mil cruzados de todos os cidadãos e empresas — muitas delas pela 
primeira vez em sua história deixaram de pagar os funcionários em dia. 
Houve gente que havia poupado durante anos e anos e só contava com 



aquela soma para tocar a vida, gente que tinha acabado de vender a casa 
para construir outra, gente que se suicidou, e toda sorte de atropelo para 
milhões de brasileiros. Nâo se sabe até que ponto Collor informou 
Sarney, mas com certeza o clã ficou sabendo que haveria confisco. 

Um passarinho contou a Fernando Sarney, ou terá sido um bumba- 
meu-boi. Usando suas prerrogativas de filho do presidente da Repú- 
blica, Fernandinho sorrateiramente dirigiu-se à agência do extinto 
BBC, Banco Brasileiro Comercial, de propriedade do ex-governador 
goiano e ex-senador Irapuã Costa Júnior, para combinar o resgate de 
dezenas de certificados de depósitos bancários (CDBs) ao portador. 
Não era pouco. Foi preciso fretar um carro blindado, como um daque- 
les da Brink's, para retirar a dinheirama, que saiu do subsolo do BBC 
no Setor Comercial Sul da capital federal. Fernando Sarney comandou 
a operação pessoalmente. 

A capacidade dessa gente de escapar das maiores safadezas de que 
se tem notícia neste país é de dar um friozinho na barriga, ao imaginar 
que nem uma Operação Mãos Limpas poria esses colarinhos sujos 
atrás das grades. Ora veja que, em 2001, sequer uma Comissão Parla- 
mentar de Inquérito relou num dedinho deles. Foi a CPI da CBF-Nike, 
e quem tentou mexer com eles foi quem se estrepou: a editora Casa 
Amarela, que publicava a revista Caros Amigos* produziu um livro-re- 
portagem sobre a maracutaia e amargou o prejuízo de ver o trabalho 
impedido de sair pela Justiça. O presidente da Confederação Brasileira 
de Futebol, Ricardo Teixeira, se safou mais uma vez. Ele e seu vice pre- 
dileto, Fernando Sarney. 

Ricardo e Fernando, grandes admiradores de George Washington, 
aquele presidente americano estampado nas notas de dólar, esses dois, 
quando eu escrevia este livro, semeavam já para a safra de 2014. Nos 
gramados da Copa do Mundo, plantariam para obter a maior colheita 
de verdinhas da história do Brasil. 

Saco sem fundo, eles parecem. Fernando, um dos vice-presidentes da 
CBF, antes da Operação Boi-Barrica tinha vasta pretensão: chegar a pre- 
sidente da entidade-mor do futebol brasileiro, sob a bênção de Ricardo 
Teixeira. Todo o mundo sabe da grande amizade entre os dois. Ricardo 
sempre foi presença certa nas comemorações da família Sarney. Imagine 
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o que a dupla vinha maquinando para faturar na Copa de 2014. Cons- 
trução ou reforma de estádios? Muito pouco. Era sintomático que 
Ricardo Teixeira viesse se batendo pela privatização da Infraero, que 
toma conta dos aeroportos. Dizia que o país só poderia ser sede de uma 
Copa de padrão de primeiro mundo com aeroportos modernizados. A 
ideia geral era deixar Carlos Arthur Nuzman, presidente do Comité 
Olímpico Brasileiro, envergonhado com a mixaria que a turma dele faturou 
no Pan-Americano do Rio em 2007. 

Ricardo Teixeira e Fernando Sarney iriam provar, na Copa de 2014, 
que dinheiro pode dar em árvore, sim. 



Capítulo 4 

Primeiro pé 
do tripé: energia 



Lição cie caciquismo de Victorino Freire • Surge um personagem novo, 
Armandinho Nova República • Coronéis baixam no Maranhão com ordens 
de Castelo: "eleger" Sarney • Na energia, se bobear, eles fornecem até o poste 



O incomensurável poder que o coronel eletrônico acumulou, e 
que se mantinha até o início do século 21 à custa de sua apa 
rentemente inesgotável capacidade de "nomear", alicerçou-se 
desde o início num tripé que ele foi montando, composto por energia, 
terra e comunicação. Uma acumulação de fortuna, porém, primitiva, 
pré-capitaiista — apesar do verniz de modernizador, com laivos até de 
esquerdismo, a ponto de atrair a câmera do jovem cineasta Glauber 
Rocha à posse do governador que enterrou, em caixão de segunda classe, 
a era do cacique Victorino Freire. 

Como se experimentasse o auge daquilo que os adeptos da astro- 
logia chamam de inferno astral, em vésperas de completar 79 anos, 
Sarney passou aquele 2 de fevereiro de 2009 relembrando emflashes o 
dia 31 de janeiro de 1966. Vinham-lhe à memória cenas de 43 anos 
antes, do documentário Maranhão 6 6.0 cineasta baiano ficou fascina- 
do pelo discurso de posse daquele governador, quase um menino, aos 
35 anos — a prometer uma democracia de oportunidades, uma ruptura 
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com tempos de miséria, corrupção, desigualdade. Montou o filme com 
o som da fala do novo governador do Maranhão sobre imagens de 
miseráveis, com destaque para um tuberculoso anunciando sua morte 
iminente num sanatório. 

Qualquer alusão à herança do passado recente seria ingratidão na- 
quele momento. Pois o então jornalista José Sarney, e ninguém desco- 
nhecia isso, até ali não passava de um seguidor de Víctorino Freire. 
Victorino, por sua vez, fiel representante do marechal Gaspar Dutra, 
que o tinha como o filho que não teve. Curiosíssima figura. Esse per- 
nambucano jamais precisou ser governador para mandar com mão de 
ferro no Maranhão. Seu poder cresceu quando Dutra se elegeu presi- 
dente em 1945, assim que os militares depuseram o gaúcho Getúlio 
Vargas, depois de 15 anos no poder, aonde chegou chefiando a Revolu- 
ção de 1930. E foi um dos dois partidos criados pelo próprio Vargas que 
Victorino abraçou. Entre o PTB, Partido Trabalhista Brasileiro, mais à 
esquerda c mais urbano, e o PSD, Partido Social Democrático, mais à 
direita e representante dos grandes proprietários de terra, Victorino fi- 
cou com este, que aliás era o partido de Dutra. Dentre as lições de exer- 
cício desmesurado do poder que Sarney aprendeu com Victorino 
Freire, escolhemos a historinha que segue. 

Estamos em 1954, quando José Sarney, aos 24 anos, ainda se chama 
José Ribamar Ferreira de Araújo Costa. Chega a São Luís do Maranhão 
a notícia de que Getúlio Vargas já escolheu quem vai apoiar para suce- 
dé-lo no Palácio do Catete. Trata-se do governador mineiro, nome ain- 
da desconhecido para o eleitorado nacional — um médico chamado 
Juscelino Kubitschek. Na engenharia política para que tal projeto pros- 
pere, é preciso pôr no Senado um político paraibano e já poderoso 
dono de uma cadeia de publicações, os Diários Associados: Assis 
Chateaubriand, o Chato. Ele precisa ir para o Senado porque, no próximo 
governo, quer ser embaixador em Londres. Getúlio envia seu ex-minis- 
tro da Justiça Tancredo Neves ao Maranhão, para convencer o governa- 
dor Eugênio Barros a aceitar a jogada e, como houvesse resistência, o 
próprio Juscelino lá chega. Oferece ao governador maranhense, caso 
seja eleito, o Ministério da Agricultura. Tudo certo, mas não há vaga 
para o Maranhão no Senado. 
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Problema insolúvel, menos para Victorino. Ele obriga o senador 
António Bayma e seu suplente Newton Bello a renunciar. O Tribunal 
Regional Eleitoral convoca novas eleições para o restante do mandato e, 
mesmo sob protesto popular. Chato se candidata e elege-se — só foi ao 
Maranhão uma vez na vida. O jovem Sarney via c aprendia. 

Com sua prodigiosa memória, capaz de citar datas remotas e até nú- 
mero de votos que o personagem por ele relembrado teve nesta ou naque- 
la eleição, o jornalista baiano Sebastião Nery me recebe no restaurante 
Alvaro's, um de seus QGs no bairro carioca do Leblon. Ele pinta com cores 
mais vivas os vínculos indeléveis entre Sarney e Victorino. Veja: 

"No segundo governo de Vargas, Sarney era fiel escudeiro de Victorino. 
Foi Victorino inclusive quem fez o pai dele desembargador. Em 1954, 
Sarney foi candidato, sim, a deputado federal. Eu estive no Maranhão, 
até me surpreendeu, era um jovem jornalista. Ele estava no PSD de 
Victorino. Teve 3.271 votos. Ficou como quarto suplente. Victorino fez, 
de alguns deputados, secretários de Estado. E tirou três, só para Sarney 
assumir a bancada governista do PSD. Sarney era fervoroso juscelinista, 
apesar de viver dizendo que fazia oposição a Juscelino." 

Tem razão o jornalista. Em 26 de agosto de 2008, por exemplo, no 
evento Sabatina Folha, promovido pela Folha de S. Paulo* Sarney disse à 
plateia que é "injustiça" a acusação de que ele sempre está com o poder. 
"Fui oposição ao Getúlio, ao luscelino", afirmou. 

Diz Sebastião Nery que, na segunda metade da década de 1950, o 
banqueiro e político Magalhães Pinto e seu inseparável amigo c correli- 
gionário José Aparecido de Oliveira acabaram atraindo Sarney para seu 
projeto dentro da UDN, a direitista União Democrática Nacional. Foi 
então que Nery, em 1958, em vias de lançar um jornal em Salvador, via- 
jou para o Rio em busca de publicidade do Banco Nacional, de 
Magalhães Pinto. E encontrou, em companhia de José Aparecido, nosso 
herói — José Sarney. Rememora Nery: 

"Ele me disse que havia rompido com Victorino e que era candidato 
pela UDN." 
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Mais tarde, Sarney renegará essas origens. Dirá, por exemplo, que foi da 
UDN desde sua fundação, em 1945 — quando ele era menino de calças 
curtas lá em Pinheiro. Nery não perdoa: 

"Sarney frauda a história dele nas menores coisas. Que mal tinha ele 
dizer que saiu do PSD para a UDN? Também nào fala que foi da Arena, 
fala que foi do PDS." 



SARNEYLANDIA, 
CAPITAL SARNÊYPOLIS 

O veterano jornalista Sebastião Nery recorre a uma metáfora nesse mo- 
mento. Diz que outro maranhense, o escritor Josué Montello, acordava 
às quatro da manhã e dizia que era para trabalhar. Mentira. A razão era 
outra. E a mesma razão pela qual Sarney acorda às cinco dizendo que é 
para ouvir passarinhos, cuidar de literatura. Mentira. E, tal como 
Montello, para passar o iustrador Kaol em sua falsa glória. 

Vatiitas vanitaturtty vaidade das vaidades, tudo é vaidade. Está no Eclesias- 
tes, livro da Bíblia sagrada que todo velho pecador teme ao abrir. A vaidade 
não se dá jamais por vencida; desmesurada, vai contra a lei dos homens — e 
até de Deus, se você crê. Como a esperteza, como dizem os mineiros, quando 
é demais engole o dono. O neocoronel segue como purpurado em cortejo 
sem ouvir a criança na calçada gritar que ele está é nu, pelado, peladinho. 

Corre o mundo virtual o anedotário. Num blog y Veridiana Serpa, que 
se apresenta como bacharel em Turismo, se estarrece com o que desco- 
briu. Em meados de 2009, ela postou na internet que, em São Luís e 
outras cidades do Maranhão, pode-se: 

• Nascer na Maternidade Marly Sarney. 

• Morar numa dessas vilas: Sarney, Sarney Filho, Kyola Sarney ou 
Roseana Sarney. 

• Estudar nas escolas: Municipal Rural Roseana Sarney (Povoado 
Santa Cruz, BR-135, Capinzal do Norte); Marly Sarney (Imperatriz); 
José Sarney (Coelho Neto). 

• Pesquisar na Biblioteca José Sarney. 
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• Informar-se pelo jornal Estado do Maranhão, TV Mirante, Rádios 
Mirante AM e FM, todos de Sarney; no interior, por uma de suas 35 
emissoras de rádio ou 13 repetidoras da TV Mirante. 

• Saber das contas públicas no Tribunal de Contas Roseana Murad Sarney. 

• Entrar de ônibus na capital pela Ponte José Sarney, seguir pela Ave- 
nida Presidente José Sarney, descer na Rodoviária Kyola Sarney. 

• Reclamar? No Fórum José Sarney de Araújo Costa, na Sala de Impren- 
sa Marly Sarney, e dirigir-se à Sala de Defensoria Pública Kyola Sarney. 

Veridiana Serpa anota que no texto que recebeu, e que ela conferiu, cons- 
tavam as escolas Sarney Neto e Fernando Sarney, mas como não encontrou 
endereço na internet, retirou da lista. A moca procurou um mencionado 
município José Sarney, ou Sarney Costa, e os Correios informaram que "a 
localidade não está cadastrada" Ainda. Mas Veridiana encontrou mais estas: 



Travessa José Sarney, Anil, São Luís, 

Rua José Sarney, Tirirical, São Luís. 

Rua Marly Sarney, Açailàndia. 

Rua Fernando Sarney, Santa Inês. 

Travessa Roseana Sarney, São Francisco, São Luís. 

Avenida Governadora Roseana Sarney, Barra da Corda. 

Avenida José Sarney, Chapadinha. 

Travessa José Sarney, Caxias. 

Avenida Sarney Filho, Vila Embratcl, São Luís. 

Avenida Senador José Sarney, São Luís. 



Divirta-se! O Google está aí para isso. Procure que você acha mais. 
Nem Tiradentes, mártir da Inconfidência e Herói Nacional, recebe tanta 
honraria. E está morto. Eles estão muito vivos. 



ORIGEM DO TERMO 
FILHOTE DA DITADURA 

Em São Luís, com a calma de quem tece um colar de contas made in 
Caiapó, o historiador maranhense Wagner Cabral da Costa, aos 38 anos, 



um jovem e brilhante intelectual, autor de Sofc o Signo da Morte — O 
Poder Oligárquico de Victorino a Sarney* me explica que a ascensão de 
uma figura como José Sarney não acontece por acaso. 

"Quando Sarney foi governador, a ditadura estava investindo forte rm 
infracstrutura no nordeste amazônico com a usina de Boa Esperança, 
no rio Parnafba, entre o Maranhão e o Piauí, c com a expansão das Cen- 
trais Elétricas do Maranhão. Então você tem um setor que passa a dar as 
indicações políticas do grupo." 

Estamos no Hotel Abeville, na Avenida Castelo Branco, que vem 
da Ponte José Sarney, ligação direta, tanto do ponto de vista geográfi- 
co quanto histórico: quem garantiu Sarney governador lá na ditadu- 
ra, no ano eleitoral de 1965, foi Castelo, primeiro general de plantão. 
Mas antes de continuar ouvindo o historiador Wagner, vamos abrir o 
microfone do gravador mais uma vez para Aderson Lago. Seu tio era, 
naquelas eleições, prefeito de Bacabal, ali segundo município do Es- 
tado depois da capital. Certo dia, aparece na antessala do prefeito um 
militar do Exército: 

"Meu tio se assustou" conta Aderson. "Ele se apresentou como co- 
ronel da Casa Militar da Presidência da República, em missão con- 
fiada pelo marechal Castelo Branco para, conversar com o prefeito 
e o juiz eleitoral." 

Tratava-se do futuro general Dilermando Monteiro, que exerce- 
ria papéis mais altos na década seguinte, no início do processo de 
"distensão", promovido por Ernesto Geisel, quarto general de plan- 
tão na ditadura militar. Foi Dilermando quem substituiu no coman- 
do do II Exército, em São Paulo, o colega Ednardo D'Avila, demitido 
por Geisel em janeiro de 1976, depois de dois assassinatos seguidos 
perpetrados no centro de torturas que atendia pela sigla Doi-Codi 
(Destacamento de Operações de Informações — Centro de Opera- 
ções de Defesa Interna), torturas das quais, 40 anos depois, na citada 
Sabatina Folha, Sarney diria que não tinha conhecimento, ao que 
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uma entrevistada, Maryvone Lima Costa, de 77 anos, declarou e a 
Folha publicou: 

"Ele diz que não sabia de torturas na ditadura? Meu Deus, só ele não sabia." 

Mas naquele momento de 1965, quando muita gente já havia sido 
torturada e até morta pelo golpe militar do ano anterior, ao visitar o 
prefeito de Bacabal, a 258 quilómetros de São Luís, Dilermando 
Monteiro estava no Maranhão junto com outros coronéis, inclusive o 
futuro general de plantão João Baptista Figueiredo, com a missão de 
"eleger" Sarney governador. 

"Meu tio" narra Aderson, "disse ao coronel que lamentava não poder 
atender ao marechal, por enquanto. Além de ser de outra facção política, 
sob comando do governador Newton Bello, era ligado a ele também por 
laços de família: uma filha sua era casada com o filho do governador." 

candidato natural de Newton Bello era o deputado federal Renato 
Archer, de seu partido, o PSD, com apoio de Victorino Freire. Houve uma 
reunião de governadores em Belém, na qual Castelo Branco apareceu. 

"O marechal chamou o Newton Bello", narra Aderson, "c disse que se 
ele insistisse na candidatura de Renato Archer, seria obrigado a cassar 
os dois." 

Newton chamou Renato, preocupado, ponderou que seria melhor 
ele abandonar a disputa. Mas Renato, dizendo que aquilo era "um ble- 
fe", manteve a candidatura "com ou sem apoio de Newton Bello". 
Aderson rememora: 

"Ocorreu exatamente o que Sarney queria. O Renato rompeu com o Bello, 
c o Bello foi obrigado a lançar um terceiro candidato: o António Eusébio 
Costa Rodrigues, que tinha sido prefeito de São Luís. O governo se dividiu 
e o Sarney, com apoio do Exercito, se elegeu governador cm 1965." 

Eis, no nascedouro, por que surgiria mais tarde a expressão "filhote 
da ditadura". 
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ALUMAR FAZ FESTA 
NA CASA DO OLIGARCA 

Já o historiador Wagner, incansável pesquisador, que vive percorrendo e 
vasculhando todo canto do Maranhão atrás de informações, completa o 
perfil dos negócios que constituiriam o principal pé do tripé sobre o 
qual o clã dos Sarney ergueria seu império: 

"Na rodada seguinte de expansão, que é exatamente o programa 
Grande Carajás, ainda na ditadura, você tem a implantação da Vale 
do Rio Doce, com corredor de exportação: a implantação da hidre- 
létrica de Tucuruí, no Pará; c a Eletronorte. Ou seja: vão construir 
uma ponta de organização do setor, o lugar em que você pode tra- 
zer as construtoras, que vêm para o Maranhão para tocar as obras. 
Você tem o esquema das construtoras, das licitações pra conseguir 
esses contratos, c a contrapartida em termos de financiamento de 
campanha." 

Noutras palavras, grandes obras realizadas por construtoras signifi- 
cam aditamentos de contratos com o consequente sobrepreço, o super- 
faturamento, o desvio mesmo de dinheiro — como se passou a ver cada 
vez com mais frequência a partir da construção de Brasília. Depois desta 
pausa, Wagner continua: 

"Mas também tem a questão da energia, que tem a ver com a Alumar 
— da companhia americana Alcoa, junto com outra multinacional, a 
inglesa BHP Billiton — localizada na ilha de São Luís (o Maranhão 
recebe a bauxita produzida no rio Trombetas, no Pará, que é transfor- 
mada na capital maranhense em alumina e alumínio pela Alumar, que 
faz a exportação). O processo de fabricação da alumina consome mui- 
ta energia." 

Os processos de transformação de bauxita em alumínio são, talvez, 
aqueles que mais exigem energia elétrica. Quem tiver poder de negociação 



dessa energia, tem uma impressora de dinheiro nas mãos. Deixemos 
Wagner continuar: 

"Todos os contratos da Alumar, que movimenta 430 milhões de dólares 
anualmente, foram negociados por agentes de Sarncy. São contratos de 

20 anos em que a empresa paga 20% a 25% do preço que o consumidor 
comum paga na cidade. O primeiro contrato venceu há poucos anos e 
foi renovado por mais 20 anos por gente do Sarney." 

Espetacular, não? E diz mais o historiador: 

"E o Fernando Sarney que faz a triangulação de boa parte desses contra- 
tos. Quando a Alumar anunciou a última expansão dela aqui, em 2007, 
o anúncio da empresa foi na casa do Sarney. Fizeram uma festa lá na 
residência do chefe oligarca, na praia do Calhau, pra dizer que a Alumar 
prestigia a família e agradece por seus honrados serviços " 

Agradece, e remunera. Bem. 



DE COMO DOBRAR O PATRIMÓNIO 

Lúcio Flávio Pinto, editor do Jornal Pessoal, de Belém, um dos observa- 
dores mais argutos da cena amazônica, jornalista que escapa de proces- 
sos como Garrincha escapava dos beques adversários, localiza em 
fevereiro de 2008 o auge do domínio do clã Sarney sobre a energia elé- 
trica brasileira: 

"Com a nomeação de José António Muniz Lopes para a presidência da 
Eletrobrás, Sarney tem o poder total no setor elétrico, de alto a baixa" 

Lúcio Flávio lembra que Muniz foi o dirigente da Elctronorte em 
quem a índia caiapó Tuíra passou o facão no rosto em 1988, no I Encon- 
tro de Povos Indígenas em Altamira, para discutir danos ambientais da 
construção da usina de Kararaô, depois Belo Monte. A cena correu 



mundo, e o Banco Mundial saiu da parada — a enchente de 2009, a 
maior dos últimos tempos, que arrasou Altamira, deu uma pálida ideia 
da tragédia que o represamento pode causar em nome do uso da energia 
do rio Xingu. 

"Fernando Sarney era presidente da Cemar, Centrais Elétricas do 
Maranhão", recorda o jornalista paraense, "e a partir da Cemar ele 
montou esse império." 

Lúcio Flávio, que acompanhou passo a passo a construção de Tucuruí, 
nos fornece os números que permitem calcular o quanto se pode ganhar 
em comissões e desvios com megaobras. Como, por exemplo, um 'ligeiro" 
erro de orçamento na construção de Tucuruí, maior usina cem por 
cento brasileira, no rio Tocantins, Estado do Pará, a 400 quilómetros de 
Belém. O custo das obras, iniciadas em 1981, passou de 2 bilhões e 100 
milhões de dólares para mais de 10 bilhões (a Eletronorte só admite 5 
bilhões e 400 milhões de dólares, mas a Comissão Mundial de Barragem 
elevou o cálculo para 7 bilhões c meio, e Lúcio Flávio não admite que 
seja menos de 10 bilhões de dólares). 

Aqui entra na história a Camargo Corrêa, que assinou estradas que 
deram acesso a Brasília, a ponte Rio-Niterói, as rodovias paulistas 
Imigrantes e Bandeirantes, a usina nuclear de Angra dos Reis no Estado 
do Rio, o gasoduto Brasil-Bolívia, as hidrelétricas de Jupiá, no Paraná, 
Ilha Solteira, em São Paulo, e Itaipu, na fronteira com o Paraguai, entre 
inúmeras obras. Quem nunca ao menos ouviu falar que a Camargo 
Corrêa e suas irmãs superfaturam, corrompem, subornam, compram 
políticos, vendem empresários? A Camargo Corrêa, que só trinta anos 
mais tarde veria diretores seus sair presos de sua sede em São Paulo, na 
Operação Castelo de Areia, da Polícia Federal. 

Durante a construção de Tucuruí, o patrimônio da Camargo Corrêa 
dobrou, passou de 500 milhões de dólares para 1 bilhão. Sebastião 
Camargo, paulista de Jaú, filho de agricultores, foi quem criou a emprei- 
teira com o advogado Sylvio Corrêa. Sebastião, o China, por causa dos 
olhos puxados, fumador de cachimbo, foi o primeiro brasileiro a figurar 
na lista de bilionários da revista americana de negócios Forbes, antes 



HOMO RA VI H BANDIDOS 

mesmo de Roberto Marinho — o general civil do golpe militar de 1964, 
do qual emergiria como um dos homens mais poderosos deste país em 
todos os tempos. 

Quando foi criado o programa Grande Carajás, com jurisdição sobre 
Pará e Maranhão, criou-se também um mecanismo de incentivo fiscal que 
permitiu à Camargo Corrêa, em vez de pagar imposto de renda sobre esse 
superlucro, aplicar no projeto Alumar, na ilha de São Luís. O truque bene- 
ficiou a principal controladora da empresa, a Alcoa, que não precisou bo- 
tar dinheiro seu no negócio. (Depois, a Camargo Corrêa sairia da Alumar.) 
A Alumar recebeu um contrato de energia semelhante ao da Albrás, ou 
seja, com subsídio, fazendo jus a um desconto bem camarada. O valor do 
subsídio, de 2 bilhões de dólares, rxrrnitiria comprar uma fábrica nova. 

"Só ai você vê o que dá de 20%", arremata Lúcio Flávio, aludindo 
às comissões a que o clã tem acesso intermediando essas complexas 
operações. 

Avaliando os percentuais de comissão em jogo no setor elétrico, po- 
de-se deduzir que todos os outros negócios do clã Sarney são fichinha. 

Lúcio Flávio conta que Sarney começou a mandar na Eletronorte 
muito antes de assumir a Presidência em 1985. Antes de Sarney, o man- 
da-chuva naquela estatal era o coronel Raul Garcia Llano, presidente 
perpétuo. Ele comandou a construção de Tucuruí, uma das cinco maio- 
res obras públicas da história do Brasil, na qual houve aquele "ligeiro" 
erro de orçamento. Mas, segundo o jornalista paraense, os interesses de 
Sarney sempre predominaram, mesmo nos tempos de Garcia Llano, 
graças a um "poder de articulação tão grande, que apagou as luzes da 
ditadura c acendeu o isqueiro da democracia". 

Segundo ainda Lúcio Flávio, Sarney concede uns agrados, cedendo al- 
guns cargos a sucessivos governantes do vizinho Pará, que detém a energia 
propriamente dita, mas depende da boa vontade do soba maranhense. 

"A Eletronorte, contando com uma obra bilionária no Pará, entrega al- 
guns cargos para atender alguns políticos do Estado. Ora era Jarbas 
Passarinho, ora era Alacid Nunes e. finalmente, o deputado lader Barbalho 
(que faz parte da tropa-de-choque de Sarney na base de Lula). )á teve até 
petista, que foi o Dilson Trindade." 
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O jornalista chega então aos dias em que Sarney se vê mais uma vez 
no centro do poder político. 

"Quando o José António Muniz saiu da direção da Eletronorte para 
a presidência da Eletrobrás, no lugar dele ficou o Jorge Palmeira, ho- 
mem de confiança do Jader Barbalho. O Jader indicou o presidente an- 
terior, o Carlos Nascimento. Eles não brigam, sabem que é pior brigar. 
Quando o Nascimento deixou de ser fiel, Jader o derrubou e indicou o 
obscuro Jorge Palmeira." 

Ah, sim: a construtora baiana Odebrecht não participou da farra de 
Tucuruí, mas entrou nas hidrelétricas amazônicas no Madeira e, em segui- 
da, no Xingu, em Belo Monte, cujas obras ainda não haviam sido iniciadas 
até o dia 2 de fevereiro de 2009. Com as outras "maninhas" (Camargo 
Corrêa, Andrade Gutierrez e Queiroz Gai vão), que abocanham todos os 
consórcios, tentaram elas mesmas fazer o estudo de impacto ambiental em 
Belo Monte. Mas o Ministério Público deteve a tramóia a tempo. 

Era só o que faltava: gente que ganha rios de dinheiro devastando 
julgar até que ponto pode devastar. 



QUEM TOMA CONTA 
DA MINA É FERNANDO 

Fernando, quando o pai se toma presidente, consolida o domínio do clã 
sobre o setor elétrico do país. Não escapa nada. Além de nomear toda a 
diretoria da Cemar, Centrais Elétricas do Maranhão, que ele preside, 
monta um conjunto de empresas de construção. Fabrica até o poste usa- 
do nas linhas de transmissão. Domina toda a cadeia. 

Nesse emaranhado entra um irmão de Dante de Oliveira, ex-gover- 
nador de Mato Grosso, autor da emenda por eleições diretas em 1984 
que detonou o movimento Diretas Já. Falamos de Armando Martins de 
Oliveira, o Armandinho Nova República, funcionário público que fez 
carreira no terceiro escalão das Centrais Elétricas de Mato Grosso e de- 
pois transformou-se no mais rico empresário do Estado, com a Ampér. 
Sabe quem é o outro sócio da empresa? Fernando Sarney, irmão de 
Roseana e cunhado de Jorge Murad. Cunhado duas vezes: Murad é casado 
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com a irmã de Fernando, Roseana, e Fernando é casado com a irmã de 
Murad, Teresa. Mas que família unida! 

Fernando Sarney era contra a privatização da Cemar. Como privatizar 
algo que considerava dele? E começou uma briga com Jorge Murad, o ma- 
rido de Roseana. Fernando tinha uma empresa que dominava o setor de 
fornecimento da Cemar, chamada Remoel, que quebrou. Então a Remoel 
entrou com uma ação contra a Cemar na época da privatização, cobrando 
R$ 200 milhões, em 2000. Roseana, que governava o Estado, fez uma lei 
que na prática inviabilizava a venda. A ação cobrava da Cemar correção 
monetária, juros draconianos e outros itens que chegavam naqueles 
R$ 200 milhões. Quem aparecia para comprar a Cemar pensava de cara: 

"Olha, eu vou comprar um negócio desses e, de repente, essa outra em- 
presa ganha a ação c vou ter que vender a Cemar de volta para pagar." 

Ou seja, era como se os Sarney dissessem "vamos vender a estatal, mas a 
diretoria da empresa privada somos nós que nomeamos". Você, que nos lè, 
está tão espantado quanto nós com a audácia da turma. A Cemar acabou 
vendida por algo em torno de R$ 600 milhões. Com a lei de Roseana, apro- 
vada pela Assembleia, quem comprasse a Cemar podia ficar sossegado: se a 
empresa fosse condenada em alguma ação contra ela, o Estado assumiria a 
dívida. Garantia absoluta. Por lei. Baixada pela irmã governadora. 

Pelo que se depreende, a mina do Sarney é o Fernando? E o Fernando, 
é o setor energético, a galinha dos ovos de ouro. Silas Rondeau foi 
indicado para o Ministério das Minas e Energia por quem? Sarney. Edison 
Lobão, o sucessor depois que Rondeau caiu pela mixaria de 100 mil reais, 
foi indicado por quem? Sarney. Eles mandam no Ministério que manda 
na Petrobras. Estão com a parte do leão do orçamento brasileiro. 



SEMPRE HA RISCO DE 
"RAPOSA NO GALINHEIRO" 

E no momento em que começo este livro, fim de março de 2009, a 
Eletrobrás, território de Sarney e Lobão, se livra do engessamento da Lei 
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8.666, quer dizer, pode contratar o que quiser e quem quiser sem licita- 
ção, como já faz a Petrobras. Obra do deputado Eduardo Cunha, do 
PMDB do Rio de Janeiro, para facilitar a vida de quem precisa de agili- 
dade em negociações complicadas como as licitações. Esse deputado 
também merece umas pinceladas, como mereceu, no primeiro capitulo, 
o deputado paulista Michel Temer, que aliás se elegeu presidente da Câ- 
mara naquele 2 de fevereiro de 2009, junto com a eleição do velho coro- 
nel para a presidência do Senado, bastante graças a Eduardo Cunha. 

Eduardo acabava ali de entrar na casa dos 50, casado com Cláudia 
Cruz, jornalista conhecida nos telejornais na década de 1990, quatro fi- 
lhos. Tal como aquele ministro que ditou nossa política económica nos 
"anos de chumbo", seu negócio é números. Trabalhou na Xerox e na 
auditoria Arthur Andersen, então entrou para a política. E passou a ins- 
crever no currículo inumeráveis suspeições. 

Em 2000, a Receita Federal acusou "incompatibilidade entre sua mo- 
vimentação financeira e o montante declarado ao Imposto de Renda". 
Três anos depois, segundo denúncia que chegou ao presidente da Câma- 
ra, Aldo Rebelo, do PCdoB paulista, Eduardo Cunha e dois colegas de- 
putados estavam tomando dinheiro de empresários do setor de 
combustíveis. Usavam a Comissão de Fiscalização e Controle para os 
convocar e, se quisessem livrar-se da convocação, pagavam "pedágio". A 
denúncia não deu em nada. 

A deputada estadual Cidinha Campos, do PDT do Rio de Janeiro, 
mais tarde acusou Eduardo de esquisita transação com o traficante 
colombiano Juan Carlos Abadia, preso em agosto de 2007 num condo- 
mínio de alto luxo em São Paulo. Cidinha afirmou em discurso na 
Assembleia que Eduardo vendeu para Juan Carlos uma casa no litoral 
fluminense por 800 mil dólares. Casa recomprada, em seguida, por 
100 mil dólares a menos. Negócio feito por meio de laranjas, segundo 
Cidinha. Eduardo nega. 

Eduardo tem afinidades com o clã Sarney — adora, por exemplo, lidar 
com energia. E fundos de pensão. Contra a posição da ministra da Casa 
Civil, Dilma RoussefT, e usando artifícios regimentais da Câmara que lhe 
permitiam chantagear, pôs na presidência de Fumas Centrais Elétricas o 
ex-prefeito carioca Luiz Paulo Conde. Após 14 meses no cargo, Conde 
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ficou doente e se afastou, depois de lutar para pôr a mão no fundo de 
pensão Real Grandeza, dos funcionários de Furnas, que detém mais de 
RS 6 bilhões em caixa — história que veremos mais de perto no Capítulo 12. 

Entre 2003 e 2006, outro fundo de pensão, o Prece, da companhia de 
saneamento do Rio, gerido por gente que Eduardo indicou, deu prejuízo 
de mais de R$ 300 milhões, segundo apurou a CPI dos Correios. Parte 
do dinheiro regou o "valerioduto", esquema de desvio de verbas públicas 
para comprar apoio de parlamentares — o chamado Mensalão. 

Quem o pôs na política foi o tesoureiro do ex-presidente Fernando 
Collor, de trágica memória, Paulo César Farias, o PC. Com menos de 30 
anos, Eduardo era figura importante na campanha de Collor no Rio. 
Virou presidente da Telerj, companhia de telecomunicações fluminense. 
Aliou-se a Anthony Garotinho e à mulher dele, Rosinha. Evangélico, em 
2000 elegeu-se deputado estadual pelo PPB de Paulo Maluf. 

Deputado federai, reeleito em 2006, tornou-se especialista em ener- 
gia. Então, em 25 de março de 2009, incluiu uma mudança na regra 
das licitações, abrindo a possibilidade de a Eletrobrás comprar bens e 
contratar serviços por meio de um "procedimento iicitatório simplifi- 
cado". Em seu blog, o preparado jornalista de economia Luis Nassif 
chamou Eduardo pelo eufemismo de "operador". Ou seja: Eduardo 
Cunha operou, e doravante a turma do Sarney e do Lobão pode fechar 
negócio com quem quiser, como quiser. Comentário do mesmo Luis 
Nassif sobre a nova regra: 

"Sempre existe o risco de deixar a raposa solta no galinheiro." 



Capítulo 5 



Segundo pé 
do tripé: terra 



De uma penada, condena à morte o desenvolvimento do Maranhão • Inventor 
da reforma agrária ao contrário: expulsa gente e cria latifúndios • Um milhão 
de maranhenses migraram • Terra é pouco, também é dono do mar 



O Maranhão, depois de 40 anos de predação promovida pelo 
clã dos Sarney, tornou-se o maior exportador de gente do 
pafs. Na primeira década do século 21, você encontraria 
maranhense nos lugares mais improváveis, nos garimpos da fronteira 
com a Venezuela, no corte de cana do interior paulista, Minas Gerais, 
Mato Grosso do Sul, na lavoura do Tocantins, no Amapá, nas Guianas, 
até em Florianópolis — que jamais havia visto um maranhense ao 
vivo, salvo turista. 

A maioria dos passageiros que, partindo de São Luís, seguia no trem 
da ferrovia Carajás em direção ao Pará, era de maranhenses que possi- 
velmente nunca mais voltariam. Espalhavam-se pela Amazónia como 
formiguinhas sem rumo em busca de migalhas. No sul do Pará, um cm 
cada quatro habitantes já era maranhense. Dos 19 sem-terra assassina- 
dos em 1996 pela PM do Pará em Eldorado dos Carajás, 11 tinham vindo 
do Maranhão. Mas a que se deve tanta desgraça? 
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COMO MARANHENSE 
VIROU NOVO RETIRANTE 

Na Cantina Roperto, bairro paulistano do Bixiga, no começo da tarde 
de 5 de janeiro de 2009, encontro o governador maranhense Jackson 
Lago. O Roperto é seu restaurante preferido quando vem a São Paulo, 
e seu prato preferido ali é perna de cabrito com batatas coradas e bró- 
colis. Estamos em vésperas de o Superior Tribunal Eleitoral promover 
a última c definitiva sessão, na qual os ministros da mais alta corte 
eleitoral brasileira lhe cassariam o mandato. Cassação meia-boca, 
pois ele poderia continuar no cargo enquanto aguardasse o julgamen- 
to de recursos impetrados por seus advogados, o que, cm se tratando 
de pendenga que envolva José Sarney, as togas do Supremo resolvem 
a jato, como se verá. 

Maranhão 69. Na nossa conversa, fazemos uma viagem no tempo de 
exatamente 40 anos para trás. Três anos depois de assumir o governo 
sob o signo da mudança e da "democracia de oportunidades", José Sarney 
baixou a Lei de Terras, que condenou o desenvolvimento do Maranhão 
à morte, ao mesmo tempo cm que escancarou caminhos para o clã 
Sarney, nos 40 anos seguintes, ficar podre de rico e enfeixar em suas 
mãos poderes dificilmente igualáveis na história deste país. Poderes tais 
que o cidadão ali na minha frente, um médico que se tornou político de 
esquerda, fundador junto com Leonel Brizola do Partido Democrático 
Trabalhista, o PDT, seria dali a dias defenestrado do cargo de governador 
por José Sarney, com a cumplicidade dos ministros do STF. Melhor 
ainda: em seu lugar, ao contrário do que manda a lei e até o bom senso, 
tomaria posse não um governador escolhido em nova eleição, mas a 
candidata que havia perdido para Jackson, a filhinha dileta de Sarney. 
Com seu forte sotaque da terra, Jackson Lago principia: 

"Celso Furtado chamava o Maranhão de Estado-soluçào, porque a cada 
seca um grande número de nordestinos se deslocava pra lá", diz Jackson, 
enquanto esperamos a hora do almoço. 

Quando era menino, lembra ele, podia chegar em sua cidade, 
Pedreiras, gente do Ceará, Piauí, Rio Grande do Norte, e "raros 
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voltavam, a grande massa ficava, ia produzir agricultura, as terras 
eram livres e férteis". 

"O Maranhão passou a ser um grande produtor, sem nenhuma má- 
quina. Hoje somos o décimo, décimo segundo produtor de arroz. Grande 
parte do que consumimos é importada. Naquele tempo nós chegamos a 
ser o segundo, era Rio Grande do Sul e nós. O Maranhão abastecia o 
Nordeste e mandava arroz até pra Minas, Rio de Janeiro, era uma coisa formi- 
dável", diz entusiasmado o governador, normalmente uma pessoa contida. 

E aconteceu, lamenta ele, que o pequeno deixou de produzir, o nor- 
destino deixou de ir para lá, e "de uns quinze, vinte anos para cá", o 
maranhense começou a sair. E o cenário que o governador pinta, alar- 
gando os braços em gestos eloquentes, é digno dos romances de realis- 
mo fantástico: 

"Periferia das cidades é o primeiro movimento. Os povoados iam desa- 
parecendo. O sujeito mora aqui no povoado e em volta estão as roças, 
que foram desaparecendo, e centenas de povoados, então as cidades 
foram inchando, todas elas, e chegou ao ponto que não dava mais, e 
começaram a sair maranhenses. Todas as estatísticas mostram que en- 
tre 950 mil e um milhão de maranhenses estão tentando a vida fora", 
narra o governador. 

Jackson Lago toma um gole de vinho e pergunta: 

"Por que o maranhense se tornou o imigrante de hoje?" 

Essa tragédia do tamanho do êxodo do povo hebreu começa no final 
do governo Sarney, em 1969. Ele mandou mensagem à Assembleia Le- 
gislativa, a chamada Lei de Terras, "dizia que o trabalhador rural ia tra- 
balhar com carteira assinada, com salário", relembra Jackson, mas a lei 
"era um burla à Constituição". O governador ali na minha frente explica: 

"Ninguém pode ter mais de três mil hectares sem autorização do Sena- 
do. Ele, para atender interesses — no começo, de um grupo do Paraná 
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que queria grandes áreas na pré-Amazônia, madeira formidável — 
mandou essa mensagem e criava as sociedades anónimas, mas não de- 
finia o número de membros de cada S.A. Então, digamos, como não 
definiu, se a S.A. tivesse cem sócios, recebiam 300 mil hectares. O vice 
que assumiu ficou preocupado, eu sabia de tudo, dos detalhes, porque 
trabalhava num hospital com o vice-governador, nós éramos cirurgi- 
ões. No fim se entrou num acordo, cada empresa teria no máximo vin- 
te e dois acionistas, vinte c dois vezes três são sessenta e seis. E ai 
começou o Maranhão a ter grandes áreas entregues para grandes gru- 
pos. E o Sarney se juntou ao Abreu Sodré que saiu governador de São 
Paulo na mesma época", conta Jackson. 

Os dois novos aliados, típicos "filhotes da ditadura", montaram escri- 
tórios para organizar a venda das terras maranhenses. Esses escritórios 
entregaram cerca de dois milhões e quinhentos mil hectares. A Varig 
entrou na lambança, até multinacionais, como a Volkswagen. O gover- 
nador nomeado pelos militares naquele tempo, quando a ditadura can- 
celou as eleições para governo de Estado, foi Pedro Neiva de Santana, em 
cujo mandato começou a se realizar a operação. )ackson recorda cada 
detalhe dos verdadeiros crimes cometidos naquela épOCtt 

"Quando dizíamos que Sarney havia entregado as terras do Maranhão, 
ele respondia: no meu governo, nunca. E verdade, foi no outro. De- 
pois surgiu o governador Nunes Freire, também desses nomeados, 
um médico, sério e tal dentro dos valores éticos dele, muito correto, 
mas latifundiário: ele conhecia bem esse negócio de terra, e viu que os 
graúdos queriam não apenas vender a madeira, mas pegar dinheiro 
da Sudene. Então tinha treze grandes projetos e o Nunes Freire disse: 
Eu não dou, tá errado isso. Aí o mundo quase desaba cm cima do 
Nunes Freire, grandes revistas, jornais. Ele recuou, assinou, e passou 
a haver grandes áreas dirigidas por empresas nacionais e estrangeiras, 
que tinham lá seus capatazes." 

Foi, no dizer do governador Jackson Lago, o primeiro choque do tra- 
balhador do campo do Maranhão com o capital. Antes, os latifundiários 
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luoravam lá, os filhos nasciam lá, eram às vezes padrinhos do posseiro, 
que ficava com metade, ou um terço da produção. Mas depois da diabó- 
lica invenção de Sarney a relação passou a ser outra. 

"Começou a haver conflito, esse tipo de conflito em que Manoel da 
Conceição perdeu a perna — é um lutador até hoje" conta Jackson, lem- 
brando a saga do líder camponês que levou um tiro da polícia, sofreu 
mil torturas, e perdeu a perna por falta de socorro. 



DONO DA TERRA, 
DONO DO MAR 

Só agora, conversando naquela tarde paulistana com o governador ma- 
ranhense, descubro que por trás da tragédia de Manoel da Conceição, e 
de um milhão de maranhenses enxotados de sua terra, também está o 
clã dos Sarney. Jackson não disse, mas vamos acrescentar os dados ofi- 
ciais que aí estão e que podemos, sem culpa alguma na consciência, pôr 
na conta de quase meio século de domínio absoluto da família Sarney 
sobre o Maranhão: 

• média de escolaridade em anos de estudo: 3,6 — a menor do país; 

• das 100 cidades brasileiras com menor renda per capita, 83 são ma- 
ranhenses; 

• mortalidade infantil, taxa por mil crianças nascidas vivas, em 2004, 
era de 43,6 — vice-campeão, perdia apenas para Alagoas. 

Jackson também não disse, mas terra é pouco para Sarney. O autor 
de O Dono do Mar é também... o dono do mar. Parece outro episódio de 
realismo fantástico. A ilha de Curupu, nome que quer dizer Cacique 
Cabelo de Velha, no município de Raposa, perto de São Luís, aonde só 
se chega de barco ou avião, tem uma cidade linda e 15 praias maravilho- 
sas, tudo terreno da Marinha. Poderia ser um polo turístico extraordi- 
nário, mas quem é que se arrisca a pleitear a abertura de qualquer 
negócio nas praias do neocoronel? Na sua reserva ambiental privada, 
que ele afirma que recebeu como herança? 
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Todas as 15 praias de Curupu, não por coincidência, ficam nos 38 
por cento que Sarney detém em Raposa, cerca de 2.500 heciares, maior 
que a ilha de Skorpios do bilionário Aristóteles Onassis, na Grécia, ou a 
do cirurgião plástico Ivo Pitanguy, em Angra dos Reis. Seus 25 mil ou- 
tros viventes que dividam entre si os 62 por cento restantes, de preferên- 
cia sem vista para o mar. O Ministério do Turismo sabe de tudo isso, 
mas se faz de joôo sem braço. Enquanto isso, a raposa de Raposa diz 
que fez em Curupu uma casa à sua imagem e semelhança, bem simples, 
adequada a um intelectual de hábitos espartanos. Na verdade é uma 
mansão, à qual se junta outra luxuosa mesmo, projeto do arquiteto 
Sérgio Bernardes para o casal Roseana-Iorge Murad. Coisa para acabar 
de uma vez por todas com aquela história de que, no Maranhão, a família 
Sarney só não era dona do mar. Terra, para Sarney, é pouco. Aliás, não se 
conhece outro caso de ex-presidente dono de ilha. Nem ex-presidente 
dono de castelo medieval, como se verá. 



Capítulo 6 

Terceiro pé do 
tripé: comunicações 



Grampo da Polícia Federal pega o coronel no pulo • Quer maior herança 
maldita que as concessões de rádio e tevê? • Um tem a Globo, outro tem 
o SBT • Maranhenses só vêem o que dois netinhos da ditadura quiserem 




aando será que o chão começou a faltar sob meus pés? — per- 
gunta-se o senhor semifeudal, lembrando-se da entrevista que 
eu em fins de 2005 ao repórter Sérgio Lírio, da revista Carta 
eria sido ali? Na capa, a revista escreveu: 

CREPÚSCULO DE UM REI — Uma frente inédita desafia 40 anos de 
domínio de José Sarney no Maranhão, o Estado com os piores indicadores 
sociais do País. 

Na página 30, começava a reportagem "Reinado sob ameaça". O se- 
nador sofre ao recordar o cochilo, um escorregão, até hoje quando se 
lembra sente comichão no rosto de vergonha: como pôde ter dito aqui- 
lo? Ele estava negando que reinasse uma oligarquia no Maranhão, di/ia 
que a família era "gente de classe média", que "a única participação em 
empresas é relativa à atividade política: jornal, rádio e televisão". O re- 
pórter lhe pergunta então se isso "não faz a diferença", o velho oligarca 
escorrega na casca de banana ao responder 
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isso não é ter grupo económico. Temos uma pequena televisão, uma das 
menores, talvez, da Rede Globo. E por motivos políticos. Se não fôssemos 
políticos, não teríamos necessidade de ter meios de comunicação." 

Que confissão! Mas o coronel eletrônico baixou a guarda outra vez 
algum tempo depois. Malditos tempos do telefone celular. Gravaram 

uma ligação dele com o filho Fernando, um diálogo revelador. Prova o 
que todo o mundo sabe: o coronel faz descarado uso político do siste- 
ma Mirante de comunicações, o que a Lei 4.117/62 proíbe, pois rádio 
e canal de televisão constituem "concessão pública". O grampo da Po- 
lícia Federal, de que logo daremos melhor notícia, mostra como o ve- 
lho coronel usa a Rede Globo para atacar adversários em suas pinimbas 
e disputas. Eis o trecho: 

sarney: Meu filho, esse negócio que eu li do filho do Aderson Lago e do 
Aderson Lago. Meu filho, esse sujeito foi muito cruel com a gente (...). 
Escreveu outro dia aquele artigo me insultando de uma maneira bru- 
tal Vamos botar isso na TV. 

fernando: (...) não sei por que essa pressa. Fiz isso desde o começo, conse- 
gui os doatmentos. 

sarney: EU vi hoje no W 'alter Rodrigues (jornalista que mantém um blog 
voltado para a política maranhense)... 

fernando: Viu não, foi vazado propositadamente (...). 

sarney: Põe na TV. Manda botar o destino do dinheiro recebido (...). 

fernando: O carajá está aqui, da Globo (...). 

sarney: Falou com ele isso, não? 

fernando: Falei com ele, mostrei tudo (...). Mas calma, não precisa pres- 
sa, não precisa pressão. 

sarney: Pressão não, rapaz. 

fernando: (...) Passei para o Sérgio (não identificado), tô soltando no 
jornal pouco a pouco, a vazada foi proposital (...). 
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Na minha idade, morrer pela boca, pensa o coronel, aflito, arrepen- 
dido de ter desobedecido ao seu próprio instinto, jamais tratar de certos 
assuntos ao telefone. 



Dois NETOS DA DITADURA 
DITAM O QUE VER NA TEVÊ 

Das heranças malditas da ditadura, a mais pervertida delas está nas 
concessões de rádio e televisão. A partir da segunda metade da década 
de 1960, os militares passaram a cassar concessões de grupos de em- 
presários nacionalistas e progressistas — a TV Excelsior foi um exem- 
plo, pertencia à família Simonsen, que também perdeu a companhia 
aérea Panair do Brasil, celebrizada em versos de Milton Nascimento e 
Fernando Brant: 

"Descobri que minha arma é o que a memória guarda dos tempos 
da Panair* 

A Panair morreu para a Varig tomar conta do mercado aéreo. A 
Excelsior morreu para a Globo se tornar a campeã de audiência. A distri- 
buição de concessões inaugurada pela ditadura chegou ao paroxismo 
quando Sarney se viu aboletado na cadeira de presidente da República. 
Para garantir cinco anos de mandato, e não quatro como estava "combi- 
nado" ele se mancomunou com António Carlos Magalhães, seu minis- 
tro das Comunicações, e a dupla distribuiu nada menos que 1.091 
concessões de rádio e televisão. Destas, 165 "compraram" parlamenta- 
res; e 257 eles distribuíram na reta final da aprovação da Constituição de 
1988. Não é exagero dizer que ali os coronéis plantaram seara para co- 
lher frutos por décadas a fio. 

Nem é exagero debitar na conta da dupla de coronéis a programação 
idiota e fabricante de idiotas que temos neste país, dado o nível de "po- 
líticos" que ganharam concessões — dispostos à imoralidade de trocar 
rádio e tevê por apoio a mais um ano de Sarney. São todos do mesmo 
saco, os grandes responsáveis pela "máquina de fazer doido", o jornalismo 
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emasculado e engomadinho, a picaretagem em nome de Cristo, a cafeti- 
nagem do Filho de Deus — H esta televisão" escreveu João António, "que 
vai transformando ignorantes em idiotas". 

O historiador Wagner Cabral da Costa localiza o momento exato em 
que Sarney dá o pulo-do-gato na onça: 

"Em 1991, Edison Lobão ganha a eleição para o governo e logo faz o 
acordo para comprar a TV Difusora com sobras de campanha. E o que 
eles devem ter arrecadado no segundo turno para ganhar as eleições 
deve ter sido extraordinário. Lobão 'perde' a concessão da Globo, fica 
tranquilo com o SBT, que era de Sarney. Assim se consuma um troca- 
troca, pois a TV Mirante do Sarney passa a retransmitir a Rede Globo." 

Lobão e Sarney passariam a dominar, com o SBT e a Globo, todas as 
telínhas do Maranhão. Através dos anos, Sarney se gabaria de que tal 
concessão lhe foi concedida depois que ele saiu da Presidência da Repú- 
blica. O fato é que, a partir dali, quem decidiria o que o maranhense iria 
ver todo dia na televisão seriam dois "netinhos da ditadura": Fernando 
Sarney, chefe de uma quadrilha segundo a Polícia Federal; e Edison 
Lobão Filho, o Edinho Trinta, "por causa das taxas que cobrava para 
realizar transações do governo do pai dele para liberar pagamentos, etc. 
e tal", como diz o historiador Wagner. 

Mas quem é o senador Lobão, na verdade mais para cão fiel de 
Sarney? Como uma figura dessas chega a um dos ministérios mais 
poderosos da República? 



Capítulo 7 

Lobão ou um 
dos Três Porquinhos 



Silvio Santos vinha aí, quem se lembra? • Golpe magistral vira mágica 
besta - Pai de Edinho Trinta é gelado como as neves de Aspen • Fama de 
delator e cão fiel da ditadura • Para Sarney, o Lobão porquinho é o cara 



Reta final da campanha presidencial de 1989. Fernando Collor 
de Mello aparece na frente disparado segundo as pesquisas, 
por um obscuro PRN, Partido da Reconstrução Nacional. 
Eis que, de repente, surge nas telas, por outro partido obscuro, o 
PMB, Partido Municipalista Brasileiro, uma figura pitoresca da po- 
lítica paulista, Armando Corrêa. Com a sem-vergonhice estampada 
na testa, Corrêa lança a candidatura de Silvio Santos à Presidência 
da República. 

Bomba! Bomba! Um frisson federal arrepiou pelos e cabelos país 
afora, nas produtoras independentes que faziam as campanhas eleito- 
rais para rádio e tevê. Estupefação nos comités de todos os candidatos 
majoritários, de Ulysses Guimarães a Leonel Brizola, de Fernando 
Collor a Lula, de Mário Covas a Paulo Maluf, de Ronaldo Caiado a 
Aureliano Chaves, de Roberto Freire a Marronzinho — aquela eleição 
parecia uma Arca de Noé. 
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FATO POLITICO, 
NEGÓCIO LUCRATIVO 

A candidatura Silvio Santos começou a crescer, e a crescer, e a incomo- 
dar. Principalmente o líder, Fernando Collor. Mesmo que Silvio não 
chegasse a ganhar, comeria votos exatamente nas classes D e E, onde 
Collor se cristalizava nos grandes centros. Bateu o desespero no deputa- 
do Renan Calheiros, líder da bancada mambembe do PRN, integrado 
pelos piores elementos do Congresso, aqueles que abandonaram vários 
partidos para dar sustentação parlamentar ao candidato que só se refe- 
ria a Sarney como u o corrupto". 

Renan embarca em campanha para Manaus a bordo de um jatinho 
de propriedade do empresário gaúcho Eduardo Sá, dono da constru- 
tora Ecobrás. No avião vão ainda Cleto Falcão, um dos responsáveis 
pelo lançamento do ex-governador alagoano como o Caçador de Ma- 
rajás; e o jornalista Paulo Godoy, redator dos discursos da campanha 
de Collor. i. A 

Na suite presidencial do Hotel Tropical, na capital amazonense, 
Renan apresentou os números mais recentes do Instituto Vox Populi, do 
empresário Marcos Coimbra, cunhado de Collor. Todo o bando do fu- 
turo presidente ali está, tais como Egberto Batista, Luís Estêvão, Paulo 
Octávio. Collor lê tudo atentamente. Segundo a pesquisa, Silvio Santos 
poderá até tirar o alagoano do segundo turno. 

Monta-se um estúdio improvisado, onde Collor grava um pro- 
nunciamento para veiculação no dia seguinte, no horário eleitoral 
gratuito. Renan pega a gravação e leva para a jornalista Belisa Ribeiro, 
para que ponha no ar, em Brasília. O texto duro e elegante de Paulo 
Godoy, contra a candidatura tão pré-fabricada quanto a de Collor, 
foi revisado pelo menos vinte vezes por Collor e Renan, que colaram 
nele adjetivos e frases violentíssimas, atacando o presidente Sarney 
pessoalmente. 

O pronunciamento provocou estrondosa repercussão. O Jornal do 
Brasil, em reportagem irrespondível assinada por Teresa Cardoso, mos- 
tra como Armando Corrêa e o paranaense José Felinto, braço direito e 
também esquerdo de Álvaro Dias, então governador do Paraná, haviam 
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transformado a candidatura Silvio Santos em fato político retumbante e 
cm negócio financeiro lucrativo para todos eles. 



UM PORQUINHO 
COM NOME DE LOBO 

mundo dá voltas, é o que o povo diz. Vinte voltas depois, Sarney, 
Renan, Collor e Álvaro Dias estarão juntos no mesmo balaio, no nosso 
inesquecível dia 2 de fevereiro de 2009. Renan e Collor fechados com 
Sarney, às claras; Álvaro Dias, como traidor, ao votar em Sarney para a 
presidência do Senado contra a orientação do partido dos tucanos. E 
Silvio Santos? Nunca mais veio aí. 

De verdade mesmo, quem foi que inventou de fazer o camelo que 
deu certo virar presidente que jamais poderia dar certo? Três senado- 
res do PFL, Partido da Frente Liberal, todos os três intimamente liga- 
dos ao então presidente )osé Sarney, impulsionaram aquela insólita 
candidatura do mascate eletrônico: Marcondes Gadelha (Paraíba), 
Hugo Napofeão (Piauí) e Edison Lobão (Maranhão). Os três traíram o 
candidato de seu partido, de semelhança inclusive física com uma anta, 
o ex-vice do general de plantão Figueiredo, o mineiro Aurcliano Chaves. 
E tão afoitos agiram, e usaram métodos tão sórdidos, que foram imor- 
talizados por um apelido impagável: Os Três Porquinhos. 

Ninguém tinha dúvida e o ambiente no Palácio do Planalto deixa- 
va claro: Sarney havia comprado um carne do Baú da Felicidade. Mas 
a alegria durou pouco. Aquele que poderia ter sido o maior, o magis- 
tral golpe de Sarney, virou fumaça em menos de dez dias. A candida- 
tura, sem base legal alguma, foi impugnada pelo Tribunal Superior 
Eleitoral, TSE. 

Não se deve deixar de registrar aqui que um dos Três Porquinhos, 
veja que ironia, atendia pelo nome de Lobão. O homem que Sarney con- 
seguiu, em janeiro de 2008, emplacar na instância máxima da energia 
no Brasil, o Ministério das Minas e Energia. 

"Parece que o Sarney tem uma vocação pro setor. Ele sabe, no 
máximo, como nós, acender e apagar um interruptor", disse ao Terra 



Magazine o historiador Marco António Villa, professor do Depar 
mento de Ciências Sociais da Universidade de Sào Carlos, ironizan 
a posse de Edison Lobão. 



"UM HOMEM SEM 
QUALQUER EMOÇÃO*' 

Ex-jornalista, ministro aos 72 anos, natural da cidade maranhense de 
Mirador, Lobão formou-se em Direito. Na imprensa, chegou ao auge 
quando assumiu a sucursal da Globo em Brasília. Foi colega de jornalis- 
tas respeitados como Tarcísio e Haroldo Holanda, Foão Emílio Falcão, 
Ari Cunha c Gilberto Amaral no Correio Braziliense. Quando precisa- 
vam de alguém para fazer um "trabalho sujo", rejeitado por qualquer 
jornalista que merecesse este nome, o superintendente dos Diários e 
Emissoras Associadas em Brasília, Edilson Cid Varela, gritava: 

"Manda pro Lobão!" 

Um publicitário superinformado define: 

**Se Don Corleone, na interpretação magnifica de Marión Brando, tives- 
se conhecido o Lobão, faria dele seu lugar-tcnente. O Lobão é de uma 
frieza glacial. Vai ser fiel ao Sarney até o velório. Mas, antes da missa do 
sétimo dia, já toma o poder dos meninos, o que não ê difícil. Além disso, 
o Edinho odeia o Jorginho Murad, pois concorrem na mesma faixa, di- 
gamos, o mercado do percentual." 

Corajoso, atrevido, tornou-se ministro peitando Dilma Rousseff, a 
poderosa ministra, chefe da Casa Civil e menina dos olhos do presiden- 
te Lula como candidata à sua sucessão, e apesar de ainda outro dia estar 
filiado ao seu PFL velho de guerra, do qual se desfez para entrar no 
PMDB e se credenciar ao cargo, sempre pelas mãos do padrinho Sarney. 

Quando foi nomeado ministro, o filho — seu suplente — demorou 
a assumir o lugar no Senado: estava esquiando em Aspen, o "paraíso 
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gelado" nos Estados Unidos. Com seu rosto talhado em pedra. Lobão se 
manteve calado em meio ao tiroteio que apontava as maracutaias do 
nilu). Não abriu a boca. Afinal, era o ápice de sua carreira. 

Edinho Trinta, menino mimado de dona Nice, herdou dos pais, entre 
outros negócios» a representação da cervejaria Schincariol no Maranhão, 
que ele botou no nome de uma doméstica-laranja quando o Fisco bateu 
com punhos de ferro em sua porta. Por falar em Nice, deputada federal 
pelo ex-PFL, um amigo do casal fala duas coisas: 

"A Nice é cem vezes melhor que o Lobão. O poder e a fortuna não tira- 
ram a humanidade dela. Foi secretária de Ação Social no governo dele. 
Nunca votou contra aposentados e trabalhadores. Já o Lobão topa qual- 
quer parada. Ele c inabalável, frio. Se acertar na loteria e ganhar um 
milhão de dólares, se ficar com ódio, se for beijado por um neto querido, 
mantém a expressão inalterada, a mesma expressão facial. £ um homem 
despido de qualquer emoção." 

Carregará também para sempre a fama de delator e de cão fiel dos 
mandachuvas da ditadura. Assim que deixou o poder, Ernesto Geisel 
fez uma viagem a Blumenau a convite dos alemães da empresa têxtil 
Hering. Viajou num avião da Líder, pintado em tons de verde. Foi o 
bastante para um deputado açodado, Mendes de Mello (PP-SC), dizer 
que tinha visto, com seus próprios olhos, o ex-presidente descer de um 
avião da FAB, a Força Aérea Brasileira. No outro dia, lá estava Lobão na 
tribuna rosnando, defendendo o ex-chefe com nota fiscal, foto do avião, 
prefixo, carta do pessoal da Líder confirmando. 

)á a fama de dedo-duro é reforçada por sua atitude em outra sessão da 
Câmara, cm que se homenageava o chefe guerrilheiro Carlos Marighella. 
Estava presente Carlos Marighella Filho, deputado estadual na Bahia, sim- 
pático como o pai. Inopinadamente, totalmente fora de tom, Edison Lobão 
ocupa a tribuna munido de uma série de documentos e passa a acusar 
Marighella de assaltos, sequestros e outros crimes que nem havia praticado. 

Para Sarney, esse é o cara. 



Capítulo 8 

O lado feminino 

(capítulo rosa-choque) 



"Aqiri quem manda é meu marido!" • Assessor da Assessora manda mais 
que o Mandarino • Incrível Ana, precursora de Sarney e de Roseana • Ana 
Maria bateu-lhe a porta na cara, Alexandra expulsou-lhe a filha do palácio 



Assim como há homens fèmcos, há mulheres machas. Mas que 
pensamento esquisito surge na cabeça do senador, naquele 2 de 
fevereiro de 2009, de braço dado com o também recém-eleito 
presidente da Câmara, Michel Temer, com seu talhe de mordomo cie 
filme de terror. Não sabe igualmente por que nessas horas cruciais lhe 
vêm as lembranças de figuras femininas marcantes na sua vida. Neste 
livro, que ele não autoriza como sua biografia, um quinto se dedica a 
mulheres. Ou homens fêmeos. 



TAO FRESCO, 
QUE ÉTHRESCO" 

Chegando ao Maranhão, o colunista aposentado era implacável. Fala- 
mos de Reinaldo Loyo, amazonense que se fez no Rio de Janeiro, decano 
dos colunistas sociais, imenso no tamanho, na mordacidade e na alegria 



de viver. Segundo Reinaldo, Sarney é o dono do Estado, da televisão, do 
jornal e do colunista social: Pergentino Holanda, uma das coisas mais 
loucas que eu já vi na vida. O PH. 

Pergentino Holanda é aquela figurinha carimbada. Não se trata da- 
queles que fazem mal aos outros, mas, seguramente, faz muito bem a si 
próprio. Desfila pelas velhas e estreitas ruas da ilha de São Luís ao volante 
de uma luzente Mercedes-Benz último tipo, vindo de uma cinematográfi- 
ca propriedade nos arredores da ilha. PH faz e desfaz no soáety mara- 
nhense. Aos domingos, em O Estado do Maranhão, assina um caderno, 
onde seu monograma é contornado por uma estrela dourada. Estrela das 
grandes, cintilante. PH, saibam todos, depois de Roseana, é a maior estre- 
la do Maranhão. 

Seus aniversários são bancados por amigos generosos. Um banca a be- 
bida; outro, o bufe; algum deslumbrado manda imprimir os convites na 
necplus ultra tipografia Paul Nathan, do Rio; outro maceteia as passagens 
de alguma empresa aérea e o PH traz seus convidados do sul. Todo o 
mundo de gala e suando em bicas. Igualzinho Manaus, um calor das tre- 
vas dos infernos e a canalhada toda tomando o champanha que o Edemar 
Cid Ferreira, aquele do Banco Santos, pagou superfaturado, e o pessoal se 
achando o máximo. Mas o PH virou um grande lobista. Ganha os tubos. 
Se abrirem uma caixa-preta, não tem como justificar a imensa riqueza. 
São raros os colunistas que passam pelo imposto de renda. Nem eu! 

O genial humorista da televisão Chico Anysio, sentindo-se atingido 
por uma nota malvada publicada por PH em sua coluna, não perdoou. 
No belo Teatro Arthur de Azevedo, no centro histórico de São Luís, lo- 
tado de gente saindo pelo ladrão, dá um show de humor e competência. 
Aplaudido de pé, sorridente e simpático, pede silêncio ao público e ca- 
rimba, impiedoso, o seu detrator, com esta tirada de Escolinha do Pro- 
fessor Raimundo: 

"Ah, eu me esqueci! O Maranhão e* o único lugar do mundo onde se 
escreve fresco com PH." 
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SECRETA, O REBOLATIVO, 
LEVA MAIS CAL À PÁ 

Seu nome é Amaury de Jesus Machado, mas pode chamá-lo de Secreta 
que ele gosta — forma abreviada de secretário. Aos 51 anos, funcionário 
do Senado, Secreta mora na cidade-satélite do Guará, onde dispõe de 
um plantei de garotões musculosos e amestrados. 

Na campanha eleitoral de 1998, quando Marcelo Amaral, filho do 
colunista social Gilberto Amaral, candidatou-sc a deputado, Secreta to- 
mou-Ihc um dinheiro para fazer uma festa em estilo de quermesse, 
apresentá-lo e arrumar votos. 

O pessoal da campanha chegou, apareceram uns garotões tratados a 
pão-de-ló, aquilo não ia render nem meia dúzia de votos. 

O chefe da campanha me contou que, cm vésperas do pleito, após 
tomar muita grana, Secreta ainda apresentou mais uma despesa absur- 
da. Não pagaram, rolou um estresse e ele se deu por liberado para atacar 
outro candidato. 

A rebolativa figura anda cheia de jóias de ouro, colares, pulseiras. 
Goza de absoluta confiança de Roseana e de toda a família Sarney. Faz o 
estilo "cunha". Mas chamar de mordomo fica mais chique. Secreta rece- 
be do Senado como "assessor de gabinete" mas trabalha na casa de Roseana. 
Os repórteres Rosa Costa e Rodrigo Rangel começam assim seu des- 
pacho da capital federal para o jornal O Estado de S. Paulo, publicado 
em 20 de junho de 2009: 

"O Congresso abriga mais um exemplo ilustrativo do uso de dinheiro 
público para bancar despesas privadas da família do presidente do Sena- 
do, José Samey (PMDB-AP). O mordomo da casa de sua filha, Roseana 
Sarney, ex-senadora e atual governadora do Maranhão, é um servidor 
pago pelo Senado. Deveria trabalhar no Congresso, mas de 2003 para cá 
dá expediente a sete quilómetros dali, na residência que Roseana man- 
tém no Lago Sul de Brasília.** 



Secreta, explicavam os repórteres, é "uma espécie de faz-tudo, quase 
um agregado da família", encarregado de serviços de copa e cozinha, 
organizador de recepções. Os jornalistas do Estadão ligaram para a casa 
que a ex-senadora e então governadora maranhense mantém em Brasília. 
Um empregado informou que o servidor público Amaury, o Secreta, se 
encontrava em São Paulo fazia dez dias, acompanhando Roseana. Ela 
havia passado por uma anunciada cirurgia para retirar um aneurisma, 
conforme veremos adiante, neste mesmo capítulo. 

Os repórteres confirmaram as funções particulares de Secreta com 
empregados da família Sarney c, pelo telefone, ouviram Roseana declarar: 

"Ele é meu afilhado. Fui eu que o trouxe do Maranhão. Ele vai à casa 
quando preciso, umas duas ou três vezes por semana. E motorista no- 
turno e é do Senado. E lá até ganha bem." 

Grande, Secreta. Chegou a filiar-se ao PFL quando a "madrinha" 

estava nesse partido, herdeiro da Arena da ditadura. Trabalhou até 
no Palácio da Alvorada quando Sarney era presidente (1985-1990). 
Na época promoveu uma festinha com dois garotos na mansão do 
Calhau, em São Luís, que ele tinha ido arrumar para uma ida do então 
presidente. Os rapazes aproveitaram para amarrar Secreta e roubar a 
mansão. Coisas da vida. 

Colegas de função acreditam que ele ganha entre R$ 12 mil e R$ 15 
mil, mas pode ser mais. Com tantos atos secretos, e o sujeito ainda se 
chama Amaury, o Secreta. Um amigo do Senado me diz que ele ganha 
muito para poder bancar pequenas despesas de emergência da família. 
E um lambaio de luxo. 

Anotaram os repórteres do jornal paulista que, mesmo que Roseana 
ainda estivesse exercendo o mandato de senadora, "não poderia ter um 
servidor como empregado doméstico". 

Não bastava ao senador manter com dinheiro público o neto, 
a mãe do neto, sobrinhas — a parentalha. E aparece um bichinho 
de estimação de Roseana, o Secreta. O velho coronel tinha a 
sensação de que mãozinhas invisíveis punham mais um punhadinho 
de cal na pá. 



HOMOUVB! UMMMf 

ANA, RAINHA 
DO MARANHÃO 

Macha foi Ana Jansen. Mandou tantos anos quanto Sarney. De 1820 a 
1860 só dava ela. Qualquer semelhança com Roseana não é mera coin- 
cidência. Ana Joaquina Jansen Pereira Leite, ou simplesmente Ana 
lansen, era conhecida como Rainha do Maranhão. Como José Sarney, 
era uma poderosa mandona, que dava as cartas na vida política, económica 
c social da então Província. Como José Sarney, esse domínio era baseado 
no atraso, no obscurantismo e na perseguição aos adversários. Não por 
acaso, o Sistema Mirante de Comunicação fica na Avenida Ana Jansen. 

Mulher de até espírito truculento, teve a sorte de casar com o filho do 
homem mais rico do Maranhão daqueles tempos, Manoel Rodrigues 
Pereira, que fez fortuna negociando com cheques devidos à Coroa, cha- 
mados de "assinados", e depois comprou "na baixa" as terras dos jesuítas 
defenestrados do país pelo marquês de Pombal, figura-chave do gover- 
no português na segunda metade do século 18. Ana Jansen foi bafejada 
de novo pela sorte com a morte do marido, Isidoro. E ficou livre para 
voar. "Viúva, soube Donana Jansen (como também era chamada) diri- 
gir a vida com tino financeiro. Conservou as fazendas da lavoura, ven- 
deu terras e comprou prédios em São Luís, tornando-se, por esta 
maneira, a maior fazendeira de São Luís", conta Jerónimo de Viveiros, 
no livro Rainha do Maranhão. 

Não era exatamente uma viúva alegre. O que ela mais queria era o 
poder, não importavam os meios. Tal como seu sucessor de jaquetão no 
século seguinte, andava armada com o meio de comunicação que a épo- 
ca colocava a seu dispor. Seu jornal, O Guajajara, especializou-se na 
grosseira difamação de quem quer que atravessasse o caminho dela. Se 
isso não resolvesse, mandava entrar em ação seus caceteiros, que serviam 
para o que você está imaginando: baixar o cacete. 

Um desses adversários, o jornalista Sotero Reis, editava uma publi- 
cação chamada A Revista. Primeiro Ana Jansen tentou comprar o 
dono da tipografia em que Sotero imprimia o periódico. Não colou. 
Então mandou que sua tropa de choque, formada por escravos, em- 
pastelasse a tipografia e a inundasse. E o dono, antes que "a água fosse 



seguida de fogo", vendeu o prédio para a fazendeira, não antes de ser 
despejado com seus 14 parentes, seguindo os modos e maneiras da 
Rainha do Maranhão. 

Outro adversário, Cândido Mendes de Almeida, foi desembarcado 
na base da porrada do navio Nacional, no qual viajaria com destino 
ao Rio, para tomar posse no mandato de deputado à Assembleia Ge- 
ral Legislativa. 

E a sacanagem que o comerciante António José Meireles aprontou, 
encomendando em Portugal centenas de urinóis com a figura de Ana 
Jansen no fundo da parte interna, sentada num andor, caiu no vazio. 
Depois de comprar todos os urinóis no comércio de São Luís, seus es- 
cravos fizeram pedacinhos deles na porta do estabelecimento de seu ini- 
migo. Mais ou menos como Fernando Sarney faria um século mais tarde 
com jornais, revistas e livros que chegassem ao Maranhão com críticas 
ao clã. Coisa que pode acontecer com este livro. 

Mas onde Ana Jansen guardava mais semelhança com sua reencarna- 
ção na figura de José Sarney era nos métodos para manter o Maranhão 
no atraso. A partir de 1856, Ana sabotou sistematicamente a Compa- 
nhia das Aguas do Anil, moderno projeto de abastecimento de água po- 
tável, conduzido pelo engenheiro Raimundo Teixeira Mendes, espírito 
empreendedor que se formou em Paris. Ana o levou à falência para não 
abrir mão de uma de suas principais fontes de renda: o comércio em 
pipas sobre carroças puxadas por muares, a água vendida de porta em 
porta por escravos maltrapilhos e sujos. Jerónimo de Viveiros narra as- 
sim o primeiro ataque de Ana Jansen: 

"Ainda não tinham decorrido oito dias depois da inauguração da Com- 
panhia das Aguas do Rio Anil, e aparecia boiando nas águas do depósito 
do Campo d'Ouriquc um gato morto, já em putrefação. Os negros da 
Rainha espalhavam a notícia — gato morto na caixa-d'água — , que o 
povo repetia pelas esquinas da cidade." 

Seguiram-se outros alentados. Não adiantou o coitado do Teixeira 
Mendes organizar uma equipe de guardas para vigiar a caixa-d'água, 
pois na madrugada eles eram atacados pelos escravos caceteiros até a 
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chegada dos soldados do governo da província. Ana Jansen mandou sol- 
dar os canos que ligavam a rede geral dos chafarizes. Chegaram mais 
soldados. De nada valeu. Ana Jansen mandou construir uma parede 
para cortar a circulação da água. Enquanto isso, as carroças-pipa circu- 
lavam faceiras pela cidade, o que aconteceu por mais quinze anos, quan- 
do enfim nasceu a Companhia das Aguas de São Luís, absolutamente 
contra a vontade da Rainha do Maranhão. 

Ana Jansen, feia por fora e horrorosa por dentro, seria vista um sécu- 
lo mais tarde com benevolência como mulher que peitou uma socieda- 
de machista e a pobreza da origem, além de adotar comportamento 
independente — teve filhos antes de casar e depois de enviuvar. E con- 
seguiu quase tudo o que quis nos seus 82 anos de vida. 

Quase. Não conseguiu o sonhado título de baronesa, indeferido por 
Pedro II. Tal como a rima mais pobre de Ana, Roseana, imitação de mu- 
lher independente, invenção de José Sarney, que um dia chegou a vê-la 
presidente da República, título atropelado por uma batida da Polícia 
Federal, como aqui se narrará. 



ROSEANA, PITIS 
E FANIQUITOS 

Em 2001, sob o governo de Roseana, Ana Jansen deu nome a uma lagoa 
entre Ponta d'Arcia e o bairro de São Francisco. Inaugurada em 30 de 
dezembro, com festa, discurso e foguetório, o Parque Ambiental da La- 
goa da Jansen, em São Luís, não resistiu à primeira chuva, duas semanas 
depois. Tendo custado R$ 70 milhões, enviados pelo mano Zequinha, 
ministro do Meio Ambiente de Fernando Henrique Cardoso, o lago ar- 
tificial, de pouco mais de um metro de fundura, transbordou, invadiu 
condomínios de classe média alta e casebres paupérrimos em volta. De- 
jetos de matéria vegetal não retirada desmoralizaram o que Roseana ha- 
via chamado dias antes de "a nossa lagoa Rodrigo de Freitas", comparação 
que também era um despautério, pois a carioca Rodrigo de Freitas volta 
e meia amanhecia cheia de peixes podres. A despoluição da lagoa 
lansen, item mais caro do dinheiro gasto, simplesmente não foi feita. 



Deu no jornal: 

Governo Roseana desviou milhões na recuperação da Lagoa da Jansen 
(Jornal Pequeno, São Luis, 24 de julho de 2005). 

O DNA de Roseana nào nega. Quando o pai se tornou governador, lá 
em 1966, ela estava com 12 anos e vivia no Rio de Janeiro. Sua volta à 
província prenunciou o que a vida lhe reservava no Maranhão. Declara- 
damente a preferida do pai, mimada, cercada de atenções e de carinho, 
isto talvez ajude a explicar uma faceta de sua personalidade. Ela é man- 
dona, temperamental, e protagoniza memoráveis escândalos e faniqui- 
tos, comentados à meia voz na alta roda de sua terra. Já vimos dois 
exemplos no Capítulo 3: o caso do PMDB erecto eo caso do blindex do 
irmão Zequinha que ela estraçalhou com uma pedrada. 



QUEM MANDA 
É A MANDARINA 

Depois de acompanhar papai na campanha para o Senado em 1970, Roseana 
foi estudar na Suíça. Teria ido fazer pós-graduação em Ciências Sociais, após 
formar-se em Brasília. Aderson Lago não esconde o sorriso irónico: 

"Nào se conhece nenhum colega de turma de Roseana. E, pior ainda, 
apesar dessa passagem pela Suíça, ela nào fala nenhum outro idioma, e 
mal domina o português.* 

Em 1981, aos 27 anos, Roseana torna-se funcionária do gabinete do 
pai no Senado. Mora no Rio, o que nunca a impediu de receber, integral 
e pontualmente, o salário. Em 1982, graças a um trem da alegria, cujo 
maquinista era o senador Jarbas Passarinho, como vimos no Capítulo 3, 
o Senado a efetivou como sua funcionária. 

Quando o pai, por obra das bactérias do Hospital de Base de Brasília, 
que mataram Tancredo Neves num pós-operatório, viu-se guindado à 
Presidência da República, Roseana viveu uma época em que tudo parecia 
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sonho. Além de gabinete ao lado do pai no Palácio do Planalto, morava 
com o marido Jorge Murad no Palácio da Alvorada, residência oficial 
do presidente. Os humoristas do jornal Planeta Diário, mais tarde res- 
ponsáveis pelo programa de tevê Casseta e Planeta, a chamavam de "a 
Estonteante Roseana". Sua filha adotiva, Rafaela, tinha como babá não 
menos que um tenente do GEB, o Glorioso Exército Brasileiro. E a 
família se deslocava em jatinhos da FAB, ou de amigos empreiteiros 
como Murilo Mendes, da Mendes Júnior, um dos financiadores da 
campanha do pai para o governo maranhense em 1966, ou Aníbal 
Crosara, da Goiana Emsa. 

Já Jorge Murad, o maridão discreto, sisudo e antipático, frequentava 
com certa insistência a crónica política, que dava conta de atividades 
empresariais no submundo do governo Sarney. Fascinado pela herdeira, 
o pai nunca deixou de escutar seus conselhos políticos. E ela, vaidosa, 
sempre se considerou uma expert no assunto. Ministros foram feitos por 
sua vontade. I Jante de Oliveira, deputado mato-grossense famoso por 
sua emenda à Constituição conhecida como emenda das Diretas Já, 
contra a qual José Sarney tanto lutou, teve a sorte de trocar a prefeitura 
de Cuiabá, onde enfrentava índices assombrosos de desaprovação, por 
um Ministério da Reforma Agrária. Inócuo, mas um Ministério. 

Artur Virgílio, deputado amazonense, disputou o governo de sua ter- 
ra contra a poderosa máquina de Gilberto Mestrinho e Amazonino 
Mendes. Quase ganhou. Talvez tenha vencido, mas tenha sido vítima de 
uma proverbial técnica de apuração de votos em que o derrotado ganha. 
O fato é que a boa retaguarda financeira de sua campanha foi oferecida 
por uma amiga íntima: Roseana. 

Flávio Jussiani Ramos, rapaz com pouco mais de 30 anos, sósia de 
Bill Clinton, chegou pelas mãos de Roseana a diretor da CEF, Caixa 
Económica Federal. Antes, no Planalto, era conhecido pelo curioso 
apelido de Assessor da Assessora, já que carregava a pasta de Roseana. 
Um belo dia, ao ser excluído de um "esquema" organizado pelo presi- 
dente da CEF, Paulo Mandarino, Jussiani recusou-se a assinar a ata de 
uma reunião de diretoria. Com isso, centenas de processos ficaram 
paralisados, empresas tiveram prejuízo, mutuários foram penaliza- 
dos. Mandarino, muito amigo do presidente da República, exigiu a 



demissão do moço. Dias depois, foi ele, Mandarino, quem caiu. Quem 
mandava era a mandarina, ela. 



SEPARAÇÃO SAIU 
CARA PRA TODOS NÓS 

A união com Murad, iniciada em 1976, quando Roseana era uma gati- 
nha de 22 anos, ia mal. Os comentários, tanto sobre incursões do mari- 
do no mundo dos negócios como sobre desavenças conjugais, eram 
cada vez mais frequentes. 

Jorginho era figura fácil na noite brasiliense, sempre acompanhado 
nas mesas alegres do extinto restaurante Florentino. Ele já tinha sido 
submetido á humilhação de ser drasticamente interrogado pelos sena- 
dores José Ignácio, do Espírito Santo, e Itamar Franco, de Minas Gerais, 
na emblemática CPI da Corrupção. Foi, como sempre, frio, monossilá- 
bico e evasivo. Não conseguiu provar sua inocência em nenhuma das 
várias acusações que lhe imputaram. 

Logo após, quando o governo do sogro já fazia água e os sucessivos 
pacotes económicos afundavam um a um, Roseana resolveu partir. Na 
verdade, a saúde não estava boa, o casamento tinha acabado e ela havia 
reencontrado um grande amor da adolescência. Embora mais tarde, de 
todas as maneiras, seus assessores e companheiros de lides políticas ten- 
tassem omitir, Roseana viveu com Carlos Henrique Abreu Mendes. 

Essa separação de Roseana e Jorginho também foi bancada com di- 
nheiro público. Quer ver como? 



FILHA DE JÂNIO CONCLUI: 
"QUEM DEVE, TEME" 

O empresário Ornar Fontana, dono da Transbrasil, cercado por um bando 
de picaretas conhecidos do mercado do lohby em Brasília, alguns ligados ao 
PFL, pleiteava colossal empréstimo, coisa de 40 milhões de dólares, no 
Banco do Brasil. Inadimplente histórico, o velho e legendário comandante 
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encontrou todas as travas possíveis para a concessão de tal crédito. Aí seus 
lobistas tiveram a ideia de levar o pedido a lorge Murad. 

Em Brasília, não é segredo: a assinatura de um desquite amigável, sem 
escândalos, bem como a aceitação tácita de uma relação que já existia entre 
a ainda esposa Roseana e o secretário de Moreira Franco, Carlos Henrique 
Abreu Mendes, ficaram condicionados à liberação do crédito a uma empre- 
sa tecnicamente falida, como era o caso da Transbrasil. O empréstimo saiu. 
que terá dado Fontana a Murad em troca de tão decisivo apoio? Comen- 
ta-sc que algo cm torno de 10 por cento de simpatia, amizade e gratidão. 

Os senadores Itamar Franco, de Minas, José Ignácio, do Espírito 
Santo, e Carlos Chiarelli, do Rio Grande do Sul, bem como os deputados 
Fernando Gasparian e Tutu Quadros, de São Paulo, não tinham a menor 
dúvida do que fazia o primeiro-genro naquela época. Sarney dizia sempre 
que Jorginho não era casado com Roseana, era casado com ele, Sarney. 
Tutu, filha de Jânio Quadros que se notabilizou por denúncias de 
corrupção no governo Sarney — e na própria família — era amiga 
intima do comandante Ornar Fontana e do lobista Anchieta Hélcias, o 
operador-mor do PFL em Brasília e diretor da Transbrasil. Foi na Casa 
da Concórdia, mansão de Fontana nas cercanias do aeroporto de Brasília, 
que a deputada soube dos detalhes escabrosos da operação. Fontana 
pagou, mas não gostou nem do percentual nem da arrogância com que 
Murad tratava qualquer um. 

Por essa época, 1988, Tutu Quadros foi ao Rio almoçar com Roberto 
Marinho. O dono da Globo, amigo de Jânio, vislumbrava no pai da de- 
putada, então prefeito de São Paulo, um nome forte para a sucessão de 
Sarney. O "doutor" Roberto pediria naquele encontro que Tutu se re- 
conciliasse com o ex-presidente, seu pai, com quem ela estava brigada. 
No aeroporto de Brasília, prestes a embarcar, a filha de Jânio cruza com 
Jorginho, que, apavorado, evita embarcar no mesmo avião. Tutu dispa- 
rou em voz alta, para delícia de colegas deputados que viam a cena: 

"Qjem deve, teme!" 

Com a papelada do desquite assinada, Roseana, já morando num 
apartamento da construtora Odebrecht no Rio, pôde exercer toda a sua 



generosidade. Conseguiu com o então governador fluminense Wellington 
Moreira Franco, o Gato Angora no dizer de Leonel Brizola, a nomeação 
de Carlos Henrique para secretário de Meio Ambiente. 

Esse novo casamento durou até fins dos anos 1980. Um dia Roseana 
e Jorginho voltariam a dividir o mesmo teto. Em 1994, ela era candidata 
ao governo do Maranhão. Ele, o tesoureiro da campanha. Nos anos de 
separação, havia se envolvido com a belíssima empresária Cármen Ruete, 
herdeira de uma usina de açúcar em São Paulo. Tiveram uma filha. 
Cármen precisou ir à Justiça para conseguir que Jorginho assumisse a 
paternidade. Mais tarde se darão bem. Mas havia toda uma conveniência 
para o recasamento de Roseana e Jorginho: 

"Essa criança e a minha candidatura ao Senado foram a causa do 
novo casamento do meu irmão com Roseana", esbravejava Ricardo 
Murad, nos tempos em que infernizava a vida do casal. "Eles pode- 
riam ter, simplesmente, anulado a separação, mas preferiram casar 
novamente, e com separação de bens. Evitaram que a filha dele herde 
a espetacular fortuna dos Sarney e impediram a eleição do maior 
inimigo que eles têm, que sou eu, que fiquei inelegível como cunha- 
do da governadora." 

Virou inimigo. Mas nos dias em que as togas supremas haveriam de 
trazer Roseana de volta, o deputado estadual Ricardo Murad, irmão de 
Jorginho, casado com Roseana, e irmão de Teresa, casada com Fernando 
Sarney, ocuparia a Secretaria da Saúde e talvez passasse a ser o mais fiel 
dos aliados do governo maranhense. 



RAINHA DO CALHAU E 
FISSURADA NO PANO VERDE 

Quando Roseana deixou o Planalto e topou com o ex-namorado Carlos 
Henrique, estava deprimida. Resolveu viajar, correr mundo, divertir-se. E 
lá se foi para alguns dos lugares que ela mais ama: Monte Cario, Atlantic 
City e Las Vegas. Se você acha que essas cidades têm algo em comum, 
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acertou: ela adora jogar. Diante do pano verde, seus olhos verdes se inte- 
gram em perfeita simbiose. O girar da roleta, o tilintar das fichas, a voz do 
crupié, a emoção da aposta, naquele ambiente enfumaçado, suprem-lhe 
qualquer deficiência emocional Isto já representou um trauma para a fa- 
mília, especialmente para losé Sarney. Que, num discurso em 1993, che- 
gou às lágrimas na tribuna do Senado, respondendo a uma nota da 
colunista Danuza Leão, que tratava das peripécias da moça por centros 
internacionais de carteado. 

As vezes, quando batia a fissura e não dava para atravessar o oce- 
ano, Roseana praticava uma espécie de política da boa vizinhança, 
prestigiando os cassinos do Paraguai. Ela, os irmãos e os amigos sem- 
pre puderam contar com o jatinho da família, um British Aerospace 
BAE 800, prefixo PP-ANA, registrado em nome de Mauro Fccury, 
suplente de Roseana no Senado e velho amigo de Sarney. Pai do de- 
putado federal Clóvis Fecury, Mauro é dono do Centro Universitário 
Unieuro, no Maranhão, com filial em Brasília. A família seria sócia 
dessa universidade, cuja biblioteca se chama Roseana Sarney. O rei- 
tor é Luiz Roberto Cury — marido de quem? De Emília Ribeiro, ex- 
assessora de Sarney que, como conselheira da Anatei por indicação 
do padrinho, deu o voto de desempate na fusão das empresas de te- 
lefonia Brasil Telecom e Oi, negócio de mais de R$ 5 bilhões — com 
o quê, a BrOi passou a dominar quase metade dos acessos de dados 
no país (42,41%). 

Outras vezes, ao voltar das jogatinas para São Luís, batia na tur- 
ma uma vontade irreprimível de comer na Churrascaria Porção, em 
Brasília. Os meninos mandavam o piloto aterrissar para matar a 
fome. Um desses pilotos que os levavam, antigo na aviação nacio- 
nal, pediu demissão: 

"O voo de ida e volta de São Luís para Assunção não era nada perto desses, 
digamos, pousos de emergência", diz ele, pedindo para não revelar o nome. 

Ele quis dizer o seguinte: o pouso inesperado de um jatinho 
num aeroporto internacional, com o custo operacional completo, 
reabastecimento, aluguel de hangar etc, sai mais caro que o voo 



São Luís-Assunção em si. O veterano piloto não suportou tais des- 
calabros, foi embora. 

Dizem os amigos que, se os adversários de Roseana soubessem de sua 
obsessão pela jogatina, poderiam fazer bom uso, porque ela seria capaz 
de largar tudo por uma mesa de pif-paf. Não deve ser exagero. Por causa 
desta insana paixão, Roseana abriu a temporada de escândalos com pas- 
sagens aéreas no Congresso. Deu no jornal Pequeno, combativo diário 
de São Luís do Maranhão, edição de 15 de março de 2009: 

"Maratona de jogatina reuniu pelo menos 10 pessoas. Roseana Sarney 
admite que 4 viajaram de São Luís a Brasília com sua cota do Senado." 

A moca é realmente da pá virada. Um mês depois que o pai virou 
presidente do Senado, ela transformou a residência oficial da Presidên- 
cia daquela Casa em cassino. Com carinha de inocente, quando o resto 
da mídia "descobriu" a farra, ela disse que passaram o sábado e domingo 
em "reunião de trabalho" 

No passado, o dolcefar mente internacional pelas rodas de carteado 
era bancado por um cartão de crédito com fundos ilimitados, emitido 
por um banco de Miami, o Schroder, segundo denúncia do Jornal do 
Brasil e da revista Exame. Dono da conta responsável pelo débito mensal 
desse cartão da felicidade: Edemar Cid Ferreira. Padrinho de casamento 
de Roseana e Jorge Murad, na Catedral da Sé de São Luís em 1976, onde 
Edemar conheceu a futura mulher. 

Roseana e Murad, por sua vez, viriam a tornar-se padrinhos de ca- 
samento de Edemar Cid Ferreira com Márcia Costa. Filha de quem? 
Daquele senador Alexandre Costa, lembra-se? Um dos que estavam 
metidos no famoso rolo da gráíica do Senado em 1994 (esse político, 
famoso por sua violência, com base eleitoral na cidade interiorana de 
Caxias, morreria em 1998). Márcia é a maior amiga de Roseana, que 
— não se esqueça — também estava naquele mesmo rolo. E no ombro 
de Márcia que Roseana vai chorar mágoas, na mansão de 142 milhões 
de reais do casal, no chique bairro paulistano de Cidade Jardim, vizi- 
nhos do igualmente banqueiro Joseph Safra e do megaempresário 
António Ermírio de Morais. 
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BRASIL ANIVERSARIA, 
GOVERNADORA FAZ A FESTA 

Dos quatro amigos, os que se deram mal de verdade por estripulias come- 
tidas foram os maridos. Jorginho, entre 1975 e 1976, foi escolhido pela 
Justiça como depositário da maquinaria de um tio falido. Pôs tudo num 
fenemè, levou para o vizinho Piauí e vendeu a um conhecido empresário 
de Tercsina. Foi preso dias depois como "depositário infiel", com direito a 
algemas, nota em jornal e cela comum. Quem o livrou das grades foi um 
amigo velho de quem falaremos mais no Capítulo 9, AC Rebouças. 

Já com Edemar, o buraco é mais em cima. Por causa de um rombozi- 
nho que seu banco provocou no sistema financeiro, acusado de forma- 
ção de quadrilha e outros bichos, amargou em 2006 quase três meses de 
cana dura, em presídio de segurança máxima. Foi solto por uma liminar 
concedida por uma toga amiga no Supremo, preso de novo no começo 
de dezembro e, enfim, solto no apagar das luzes daquele ano. O mesmo 
Edemar, segundo o Jornal do Brasil, seria sócio de Murad num banco do 
Caribe, o Claymore Bank, possível destino de centenas de milhões de 
dólares que teriam conseguido em excelentes negócios à sombra do go- 
verno do sogro de um e amigo do outro, o presidente José Sarney. 

Apesar de casada em regime de separação total de bens, a mulher de 
Edemar aparecia, contra a lei, como acionista principal de mais da me- 
tade das empresas da família c detentora da maior parte do patrimônio 
financeiro, naquela altura não totalizado porque algumas empresas ti- 
nham sede em paraísos fiscais. 

Adalberto Franklin, jornalista piauiense fixado no Maranhão, rastreou o 
passado do ex-banqueiro, quando ele foi preso numa sexta-feira, dia 26 de 
maio de 2006. Edemar estava para completar 63 anos — nasceu em 1943 na 
cidade litorânea paulista de Santos, daí o nome de seu negócio, Banco 
Santos. Naquela altura, ressaltou Franklin em seu hlog, Edemar mantinha 
havia 30 anos "uma conexão que o prende ao Maranhão", iniciada 
justamente ao apadrinhar o casamento do casal Roseana-Jorginho Murad. 

No início de 2004, contou o jornalista, o Banco Central "verificou 
que os ativos do Banco Santos não davam para cobrir nem 50% das dí- 
vidas com seus credores, o que, por lei, é motivo de liquidação". Observa 



Franklin como é que os técnicos "delicadamente" chamam o rombo 
provocado por Edemar à frente de seu estabelecimento: "passivo desco- 
berto". Se você não quiser usar de "delicadeza", pode chamar de ladroa- 
gem. Mais de 2 bilhões e 200 milhões de reais. Daria para comprar uma 
frota de 88 mil automóveis Fiat Palio. Ou erguer uma cidade com 44 mil 
casas, para mais de 100 mil habitantes, que tal? 

O Banco Central decretou intervenção no Banco Santos, mas logo 
concluiu que "não havia alternativa senão decretar a falência". Nas pala- 
vras do promotor de Justiça Alberto Camina Moreira, que assinou o pedi- 
do, descobrimos que na verdade Edemar além de banqueiro desastrado 
era um promoter. usava as dez empresas ligadas a ele e seus parentes para 
"promover fraudes e confusão patrimonial". E promoter mesmo, sem iro- 
nia: no meio das falcatruas, promoveu o maior acontecimento do gover- 
no FHC — o Brasil+500: A Mostra do Redescobr;mentó> no ano 2000. 

A festança correu o país e não poderia deixar de chegar ao Maranhão. 
Que festança em São Luís! Roseana governava, em seu segundo mandato. 
Para receber a Mostra organizada pelo padrinho de casamento, gastou 
mais de 4 milhões e meio de reais, entre reforma e adaptação do tri- 
centenário Convento das Mercês, mais uma fontezinha de dinheiro do 
clã, já veremos. 

Edemar e outros 18 ex-dirigentes do Banco Santos foram denuncia- 
dos por lavagem de dinheiro, formação de quadrilha, gestão fraudulenta 
e evasão de divisas. 

Mas onde entra José Sarney nessa história? Ele está metido, sim. O 
que aprontava em 2004? Era, adivinhe, presidente do Senado. Que fez 
pelo amigo banqueiro que chegou a ser chamado de PC Farias do Sarney? 
Se você perdeu este episódio da história brasileira recente ou não se 
lembra direito, PC Farias era o alagoano Paulo César Farias, "tesoureiro" 
de Fernando Collor nos idos de 1989, na campanha da primeira eleição 
presidencial depois da ditadura militar (1964-1985). O antigo Paulo 
Gasolina, que começou a carreira trapaceando com combustíveis, mes- 
mo depois de Collor eleito presidente seguiu achacando empresários a 
contribuir com o bilionário cofre de Fernando Collor. 

Sarney, ao saber da decretação de intervenção no Banco Santos, 
não teve pejo de interceder junto ao presidente Lula para conseguir a 



suspensão da medida. Como não conseguiu, tratou de relaxar c gozar. 
Na véspera da intervenção, já encerrado o horário de expediente, o se- 
nador da República José Sarney conseguiu transferir para o Banco do 
Brasil 2 milhões de reais que mantinha aplicados no Banco Santos. 

Transação indecorosa, a escancarar que houve informação privile- 
giada c tráfico de influência, operação impossível para milhares de ou- 
tros aplicadorcs e correntistas. 

Se não houver outra coisa, Roseana rouba a cena. No dia 16 de abril de 
2009, antes mesmo que as supremas togas lhe devolvessem "seu" Palácio 
dos Leões, já tomava o jatinho PP- ANA de volta ao "seu" Maranhão. Todos 
os holofotes então esqueciam o pai dela, o Senado e suas pequenas, gran- 
des e médias sujeiras, e se voltavam para a Princesa do Calhau. Ela voava 
com um vinco de preocupação que lhe toldava o semblante toda vez que se 
lembrava das 1.500 pessoas — quilombolas, índios, membros do MST, mi- 
litantes de partidos políticos, deputados — que, desde vésperas, passaram 
a ocupar os jardins internos de "seu" Palácio. Aquela gente suja, imunda 
— ela se pergunta se não seria necessário reformar tudo de novo, como fez 
durante seu primeiro mandato, quem sabe apenas promover uma faxina. 

No dia seguinte, sexta-feira, enquanto o pai, em sua coluna da Folha 
de S. Paulo, mostrava-se condescendente, até carinhoso para com a cor- 
rupção, Roseana rumava, escoltada, para o Tribunal Regional Eleitoral, 
presidido pela titia, Nelma Sarney, a fim de receber o diploma de gover- 
nadora do Maranhão. 



E DURA A VIDA 
DE UM SEM-TOGA 

O clã começou a puxar o tapete sob os pés de Jackson Lago tão logo as 
urnas se abriram no fim de outubro de 2006, dando-lhe a vitória. A 
gente não pode esquecer que Jackson, três vezes prefeito de São Luís, que 
concentra um terço do eleitorado maranhense, teve ali 66% dos votos 
na eleição de 2006. Em Imperatriz, região tocantina, ele recebeu nada 
menos que 76%, três quartos do eleitorado. Nesses dois lugares a eleição 
teve sabor plebiscitario: o povo queria mesmo se livrar da sarna Sarney. 



Imediatamente, os derrotados chamaram seus advogados e entraram 
com processo de cassação do vencedor, por "abuso do poder", tal como 
"beneficiar-se de convénios do Estado com prefeituras durante o perío- 
do eleitoral" e "comprar votos". 

O Sistema Mirante não deu sossego a Jackson um só dia, durante 
os dois anos seguintes à sua posse em I" de janeiro de 2007. Um bom- 
bardeio, uma campanha de intimidação e de preparação do povo para 
a volta "inevitável" de Roseana, como explica o historiador Wagner 
Cabral da Costa: 

"Desde janeiro de 2007, sistematicamente os meios de comunicação da 
família diziam 'cuidado, o processo dele está sendo julgado pelo Supre- 
mo'. Ou seja, a imagem de Sarney no Maranhão é a do homem que 
precisa ser temido. E um grande fantasma. Alguns colegas meus diziam 
na época da campanha que as pessoas nào votavam em outros candida- 
tos por medo. A imagem do medo estava colocada." 

O grupo dos vencedores festejava com Jackson "o fim da oligarquia" 
sem atentar para um detalhe fundamental: diante dos Sarney, eles não 
passavam de uns pobres-diabos, um grupo de sem-toga. 

Falta uma semana para o Natal de 2008. Os juizes do Tribunal Supe- 
rior Eleitoral, TSE, votam pela segunda vez a cassação de Jackson Lago. 
A turma de Roseana se reúne nos jardins da mansão de Sarney na Praia 
do Calhau. A decisão é considerada o "presente de Natal" de Roseana. 
Começa a votação, e o ministro Eros Grau, relator do processo, pronun- 
cia-se a favor da cassação de Jackson. Ouve-se um grito nos jardins: 

"Essa toga é nossa!" 

Rojões espoucam. Perto da aposentadoria, Eros Grau sonha naquele 
momento com uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, como lhe 
prometeu José Sarney. Serve também uma vaga na Corte de Haia. Pode- 
rá então morar no apartamento que tem em Paris, decorado logo no 
vestíbulo com uma escultura em tamanho natural que representa ele e a 
mulher caracterizados como Adão e Eva no paraíso. 



O presente de Natal acabou adiado porque um juiz pediu vistas do pro- 
cesso. Então, no meio de março de 2009, enquanto Jackson e seus correligio- 
nários sofriam um suspense com a votação final que se aproximava, o pai de 
Roseana rumava para o Amapá, a propósito das comemorações do 19 de 
março, dia do padroeiro do Estado, São José. E a pessoa com quem Sarney ia 
encontrar-se em Macapá para um amigável café-da-manhã, lá no meio do 
planeta, nem em sonho toparia manter um encontro com Jackson Lago. 

Tratava-se do presidente do Supremo Tribunal Federal, o empresário 
(iilmar Mendes, um dos três donos do Instituto Brasiliense de Direito 
Público, IDP. Os outros dois sócios eram Paulo Gustavo Gonet Branco, 
procurador regional da República, e Inocêncio Mártires Coelho, último 
procurador-geral da República da ditadura, nomeado pelo general João 
Raptista Figueiredo. Faziam parte da turma de professores do IDP vários 
colegas de Gilmar no Supremo, entre eles Carlos Alberto Direito, Carlos 
Ayres Brito, Eros Grau, Marco Aurélio Mello, Carmem Lúcia Rocha. 

Na política nacional, difícil é a vida de um sem-toga. Jackson Lago, 
enfim seria vítima do golpe judiciário, esbulho consumado em 15 de 
abril de 2009. Essa expressão — golpe judiciário — usada pelo advoga- 
do Francisco Rezek durante toda a defesa de Lago, deixou Sarney espu- 
mando. Depois do julgamento, o velho coronel mandou uma carta irada 
ao ex-presidente do TSE. Dizia que o advogado lhe "devia" a indicação 
para o Supremo, aos 39 anos, durante o governo de João Figueiredo, 
usando a condição de presidente do PDS, e que não admitia "tamanho 
insulto". Rezek respondeu que nada lhe devia e que isso nào era verdade. 

Este é um capítulo rosa-choque, mas cabe aqui abrir parênteses e 
falar de um "cabra macho" 



CORONEL CHICO NAO 
LHE CHEGARIA AOS PÉS 

A carta enviada a Rezek revela que Sarney guaida ranços do coronelis- 
mo dos tempos de Chico Heráclio. A partir de Limoeiro, Chico Heráclio 
fez valer sua influência em Pernambuco, também na Paraíba, nas déca- 
das de 1950 e 60. O coronel pernambucano pelo menos era ostensivo. 



Costumava dizer que "oposição e sapato branco só é bonito nos outros" 
Quando comparecia aos julgamentos, juiz e jurados ficavam de olho na 
gravata dele. Se vermelha, tinham de condenar o réu. Se verde, o sujeito 
estava absolvido. Mas, e se fosse amarela a gravata? Aí, tudo bem, julgas- 
sem como quisessem: o coronel só estava ali a passeio. Pode ser lenda, 
pode não ser. Sarney tem saudade daqueles tempos. Não precisava ter. 
Ele vai além, ele é pós-Chico Heráclio. 

Francisco Rezek também ironizou, durante o julgamento de Jackson 
Lago, a celeridade incomum do processo. O vice-procurador eleitoral 
Francisco Xavier Filho mereceria o epíteto de The Flash: leu os volumes 
com 15 mil páginas em apenas 16 dias. Dá coisa de uma página por minuto, 
isso se não dormisse, não comesse, sequer fosse ao banheiro. E encampou a 
tese da acusação. Num parecer de 15 páginas, recomendou a cassação do 
governador e do vice, e a posse de Roseana e João Alberto de Souza, o Carcará. 

Entrementes, Sarney livrou-se de um processo que pedia a cassação dele 
e do governador do Amapá, Waldez Góes. A decisão do ministro Fernando 
Gonçalves, do mesmo TSE, entrou para a história. Fernando Gonçalves sus- 
tou o processo, por conta própria, por falta de custas para extração de foto- 
cópias. Leia o despacho, se duvidar, no Diário da Justiça de 6 de abril de 2009. 

Chico Heráclio tinha era muito a aprender com o pai de Roseana. 



ELEONORA GOSTA 
QUE SE I N ROSCA 

Tão difícil quanto a vida de um sem-toga é a vida de um sem-mídia. 
Quando Jackson Lago entrou com recurso no Supremo Tribunal Fede- 
ral e afirmou que aguardaria a decisão da Corte em palácio, de onde só 
sairia "arrastado", O Globo o acusou de promover "uma quartelada" — 
transformando o golpeado em golpista. O mesmo O Globo em que, pa- 
radoxalmente, a colunista Miriam Leitão chamou de "grotesca" a decisão 
da Justiça Eleitoral de cassar o vencedor e, em vez de dar posse ao vice, 
entregar o cargo à perdedora Roseana — Miriam comparou a situação 
com o impeachment de Fernando CoIIor em 1992: quem assumiu foi seu 
vice Itamar Franco, e não o perdedor Luiz Inácio Lula da Silva. 



HOHURAVHS BANDIDOS 



A Folha de S. Paulo já tinha feito melhor por Roseana. No dia 7 de 
dezembro de 2008, a edição de domingo publicou uma chamada no 
ponto mais nobre da primeira página — o canto esquerdo no alto. "Uma 
bomba na cabeça" dizia o título. O textinho acrescentava: 

"A senadora Roseana Sarney, 55, fala sobre o diagnóstico de aneurisma 
cerebral e se prepara para sua 21 B cirurgia." 

Para disfarçar o objetivo político ali embutido, a editora-executiva 
Eleonora de Lucena jogou o material para a seção Saúde, onde Roseana 
posa sorridente em foto que toma a página de alto a baixo. A "reportagem", 
de Amarílis Lage, levanta a bola de Roseana, mostrada como "corajosa" 

Mas é o caso de perguntar: como pode alguém que está com "uma 
bomba na cabeça" esbaldar-se no carnaval? Pois foi no camarote do go- 
verno fluminense que Roseana sambou madrugada afora, ao lado do 
irmão Fernando, o procurado pela Polícia, causando — segundo notas 
nos jornais — constrangimento ao presidente Lula, que ali estava como 
convidado do governador. 

Eleonora de Lucena tem um quê pela família de José Sarney, prata da 
casa, dono da coluna da página 2 da Folha às sextas-feiras. Em 2002, 
quando crescia a candidatura de Roseana a presidente da República, a 
editora-executiva vetou reportagem feita por um enviado especial ao 
Maranhão. Contava em detalhes o episódio, aqui neste capítulo narra- 
do, em que Jorge Murad, depositário infiel, acabou preso. 

"Isso é machismo", justificou a jornalista. 

Eleonora pôde mostrar seus préstimos novamente quando a barra 
ficou pesada para o clã, com a divulgação dos crimes de Fernando Sarney, 
descobertos pela Polícia Federal na Operação Boi-Barrica, em outubro 
de 2008.0 jornal até publicou a transcrição das fitas que a Polícia gravou 
e o conteúdo da investigação. Mas a reportagem que aprofundava o 
impacto da operação policial no seio do clã, escrita pela enviada especial 
Elvira Lobato, Eleonora enfiou numa gaveta e lá a esqueceu. 

Graças a Eleonora, o pai de Roseana ganhou um palco inestimável 
em 26 de agosto de 2008. Eleonora tem faro para o timtng. A Polícia 
Federal fechava o cerco a Fernando Sarney e podia meter-lhe as algemas 



a qualquer momento. Para o pai, com a autoestima abalada, não podia 
vir em melhor momento a Sabatina Folha, tendo como atração "o sena- 
dor José Sarney", no sofisticado Pátio Higienópolis, sob a escolta de re- 
cepcionistas selecionadas com esmero. Na sua insaciável busca de 
limpeza da própria biografia, Sarney teve um refresco naquela manhã. 



COM ANA MARIA 
NÃO TEVE PAPO 

No embalo da memória, vendo na entrada do Teatro Folha as gazelas de 
conjunto preto, blazer e calças compridas alinhadas, todas de cabelos 
compridos, todas altas e todas elegantes, o velho senador, nostálgico de 
tempos melhores, lembrou-se de Ana Maria Roiter. 

Ana Maria era uma relações-públicas com status de chefe de cerimo- 
nial da Globo no começo dos anos 1980. Em matéria de charme e bele- 
za, bateria todas aquelas meninas juntas. José Sarney, que então desfilava 
sua recente imortalidade pelos corredores da Vénus Platinada, a sede da 
emissora no Jardim Botânico, se derretia quando Ana Maria, mais im- 
ponente que a Estátua da Liberdade, ia recebê-lo. Naqueles tempos, 
Roberto Marinho era ligado em José Sarney, que ganhou mais pontos 
no ranking de sua admiração por ter batido dois consagrados escritores 
brasileiros, Orígenes Lessa e Mário Quintana, e chegou aonde ele sem- 
pre sonhou chegar: a Academia Brasileira de Letras. Não importa que 
métodos e influências tenha usado. O tato é que, parafraseando Chico 
Buarque, Roberto Marinho dizia, sempre que ele chegava em seu gabi- 
nete da Vénus Platinada, escoltado por Ana Maria Roiter: 

"Olha aí, o meu gurir 

Toda a entourage do "doutor" Roberto sabia que Ana Maria era a 

musa de Sarney, mas ela não lhe dava a mínima. O senador tinha lá suas 

esperanças. Talvez o jaquetão de seis botões, de agente funerário, que 

ainda ostentava, amolecesse um dia o coração da moça. Ou quem sabe a 
tintura nn#»lri»« Hava um pcfílrt :íc-i_rlf>_nroiin'i rolacc** run*t/i m -ilm-a Ai 



HOMOtiVUS tAMDIDOS 

musa, uma tintura natural que lhe passou havia anos o jornalista 
Napoleão Saboya. E Sarney achou que seus sonhos poderiam concreti- 
zar-se em Nova York — o senador delirava só em pensar na realização 
de seu fetiche sexual: lambidas em seu hálux, ou, na linguagem popular, 
o dedão do pé. E rumou esperançoso para a capital do mundo ocidental, 
entre os convidados da Globo para a entrega de um daqueles prémios 
internacionais, em tempos de boca-livre total. 

Sem brincadeira: Sarney nesse dia vira marimbondo de togo. Toma umas 
doses de uísque a mais e não dá trégua a Ana Maria Roiter nem na cerimónia 
de entrega do prémio, nem depois, no hotel cm que os convidados se hospe- 
dam. Segue no vácuo de Ana Maria no elevador e no corredor que leva aos 
quartos. E aplica o velho golpe do pé na fresta da porta quando ela vai fechá- 
la, irritada mas mantendo calma absoluta. Pela fresta, só aparece meio rosto 
de Ana Maria, meio esportiva. Sarney ainda tenta argumentar: 

"Mas... Ana Maria..." 

Sem a menor cerimónia, Ana Maria sapecou-lhe: 

"Senador: PDS não!" 

E bateu a porta na cara do imortal. Não é boa lembrança, esta. 



MARLY ACHOU QUE 
SÃO PAULO FOSSE SEU FEUDO 

Melhor pensar em Marly, a devotada, ou em Kyola, a extremosa. Marly, 
companheira há 57 anos, capaz de, em público, no Rio de Janeiro, abai- 
xar-se durante uma cerimónia na igreja da Candelária e amarrar o ca- 
darço do sapato do marido, que se soltou. E capaz de, em público, 
promover uma saiajusta federal. Ia acontecendo no primeiro encontro 
entre dois Josés, Serra e Sarney, anos depois do famigerado Caso Lunus, 
em 2002. O mentor da operação policial que derreteu a candidatura de 
Roseana à Presidência da República havia sido o então ministro da Saúde 



Palmério D4ru 



de Fernando Henrique, José Serra, que escalou para a tarefa o policial 
federal Marcelo Itagiba. Que ironia! Seis anos depois, ltagiba, agora de- 
putado federal, presidiria uma CPI dos Grampos. 

Quanto a Serra, já governador de São Paulo, em agosto de 2007 pas- 
sou uma camada de óleo de peroba no rosto e, com a mesma cara-de- 
pau com que um ano e meio depois sinalizaria apoio a Sarney para a 
presidência do Senado, compareceu à badalada pré-estreia de O Dono 
do Mar, com todo o elenco do filme dirigido por Odorico Mendes, que 
levou dez anos para ser concluído, baseado naquela que é uma das 60 
obras do académico. No saguão do HSBC/Belas Artes, na Rua da 
Consolação, Marly Sarney confessou que, apesar de sua notória flnesse, 
sentiu por alguns segundos o impulso de expulsar o governador paulis- 
ta do recinto. Foi por um triz. O marido, lembrando-lhe que não esta- 
vam em seus feudos, conseguiu contê-la. 

Mas ele gosta de seus defeitos igualmente. Oliveira Bastos, paraense 
de Peixe-Boi, conhecido como Desbocado do Planalto, era uma espécie 
de preceptor intelectual do casal. Poderia ter sido um desfrutável bobo 
da corte de Sarney. Mas sua sólida cultura, aliada a uma incontida iro- 
nia, fazia dele uma poderosa eminência parda na corte. O que não o 
impediu de passar por maus bocados. Certa vez, no Palácio da Alvorada, 
José Sarney quis saber do amigo o que achava de seu governo, logo de- 
pois do naufrágio do Plano Cruzado em 1986. E pediu a Oliveira Bastos 
que usasse de sinceridade. 

"E uma merda, Zé", respondeu Bastos. 

Em segundos, diante do atónito presidente da República, o irreve- 
rente jornalista era levado à porta principal pela ciosa prirneira-dama. 
Estava expulso do Palácio. Deu-se por sortudo. Segundo Nicinha Lobão, 
deputada pelo DEM, ex-PFL, mulher de Edison Lobão, o pior negócio 
do mundo é trair os Sarney: 

*A vingança vem a frio, por terceiros. Ao som dos atabaques nos terrei- 
ros de São Luís." 

Todos os maranhenses sabem que o protetor espiritual de Sarney nos 
terreiros de macumba é o pai-de-santo, comendador da República 



HONOUVBS BANDIDOS 



Federativa do Brasil Wilson Nonato de Souza, Mestre Bita do Barão, o 
mago de Codó. De mandinga brava safou-se Oliveira Bastos por dizer 
que o rei estava nu. Mas tinha razão. 



"O POVO NAO AGUENTA 
SARNEY ATÍ NOVENTA!" 

Dona Marly, como toda mulher ciumenta dos seus, só tinha olhos para 
os belos olhos do marido e de seus pimpolhos. Não via o que o compa- 
nheiro de mais de três décadas estava fazendo com seu país e sua gente. 
O governo Sarney (1985-1990) tentou salvar-se do naufrágio segu- 
rando-se no Plano Cruzado (o Cruzado substituiu o Cruzeiro). E um 
plano eleitoreiro de impacto com base na inflação zero. baixado em fe- 
vereiro de 1986. Surgiram os "fiscais do Sarney", figuras do povo que 
acreditavam no tabelamento de preços imposto pelo governo trapalhão. 
Eles saiam pelos estabelecimentos com o broche de identificação, "Sou 
fiscal do Sarney", a denunciar diante das cámeras de tevê quem aumen- 
tava preços. E afundou-se o governicho de vez no Plano Cruzado 11, seis 
dias depois de o governo faturar a maior vitória eleitoral da história da 
República, em 15 de novembro: elegeu 21 de 23 governadores. Com sa- 
lários congelados durante nove meses, o povo foi obrigado a arcar com 
os seguintes aumentos num só dia: 



60% na gasolina; 

120% nos telefones e energia; 

100% nas bebidas; 

80% nos automóveis; 

45% a 100% nos cigarros; 



Veio reação. Com o Plano Cruzado II, em 21 de novembro de 1986, 
explode manifestação em Brasília, o Badernaço. No dia 27 houve saques, 
depredações e incêndios. Atónito, Sarney mandou os tanques Urutus 
para as ruas. Acuado, recorreu ao Exército para fazer o trajeto entre o 
Palácio do Planalto e a Catedral. Ajoelhou, tinha que rezar. 



As manifestações contra o velho coronel começaram desde a decre- 
tação do chamado Cruzadinho, em fins de julho de 1986, quando houve 
aumento de preços de carros e combustíveis em 30%, enquanto o gover- 
no alardeava a tal inflação zero. Também se pode dizer que o governo 
Sarney acabou em 25 de junho de 1987, quando uma multidão enfure- 
cida abordou o ônibus do presidente no Paço Imperial, na Praça XV, 
centro do Rio, gritando: 

"Sarney, salafrário, está roubando o meu salário!" 
"Sarney, ladrão, Pinochet do Maranhão." 

Arrebentaram a janela do lado em que se encontrava Sarney, ferin- 
do-o levemente na mão. O governo federal passou a acusar o ex-gover- 
nador do Rio, Leonel Brizola, pelo "atentado". O partido de Brizola, 
PDT, junto com o PT e a CUT, Central Única dos Trabalhadores, tinham 
organizado a manifestação. 

Logo, o "entulho autoritário" da ditadura em peso foi desenterrado. 
Sarney, com apoio do PMDB, valeu-se da Lei de Segurança Nacional para 
invadir residências e prender gente sem mandado judicial. A Rede Globo 
responsabilizou Brizola pelo episódio em editorial do (ornai Nacional. 
O Globo aproveitou para pedir a cassação do ex-governador do Rio de Janeiro 
em editorial no alto da primeira página intitulado A Opção pelo Crime. 

Os fatos soterraram a encenação. No I o de julho de 1987, uma semana 
depois do incidente, o centro do Rio virou chamas e restos: 60 ônibus in- 
cendiados e 100 com vidraças e carrocerias destruídas. As passagens de 
ônibus subiram 49%, em pleno congelamento de três meses, decretado 19 
dias antes por Sarney, em novo pacote, agora chamado Plano Brcsser. 
Uma massa enfurecida, 30 mil pessoas, fez o estrago. A polícia prendeu 
cem. No fim da tarde o preço das passagens voltou ao que era antes. 

A partir daí, onde Sarney aparecesse era acompanhado de vaias e 
xingamentos. A revista Veja de 8 de julho de 1987 relata: 

Aconteceu de novo, sem pedradas e vidros quebrados. Na sexta-feira passa- 
da, cercado por 1.20Q soldados do Exército, poliáais militares c federais, 
protegido por cerca de cordas, o presidente José Sarney passou outra vez 
pelo constrangimento de ouvir vaias e insultos. Estava em Rio Branco. 



HONOR A VIIS BANDIDOS 



"Acre também. Brasil 
Ei, ei, ei,fora Sarney, 
o povo nao aguenta 
Sarney até 90", gritavam os acreanos. 

O aparato de segurança, inaugurado para as viagens do presidente, 
desta vez funcionou para protegê-lo do contato físico dos manifestantes. 

Nunca mais Sarney pôde encarar a massa, o povo. O ex-ministro 
Brcsser Pereira, o do Plano Brcsser, costumava dizer que o governo 
Sarney durou apenas dois anos. Deve ter acabado naqueles momentos. 
Dona Marly expulsou Oliveira Bastos injustamente, o jornalista poderia 
ter sido até mais incisivo. O coronel afasta tais lembranças. Melhor pen- 
s.ir naquela que o gerou c pôs neste mundo. 



KYOLA, A INDECIFRÁVEL, 
A QUE O FAZIA EMUDECER 

Ela paira acima das fraquezas desse pobre filho meio desamparado na- 
quela segunda-feira, primeiro dia útil de um més carnavalesco, feverei- 
ro. Num 2009, ano em que — para historiadores é bom lembrar — o 
carnaval caiu no começo de março, uma raridade. 

O desembargador Sarney Costa teve trôs filhos com Kyola: José, 
Emane e Ronald. E outros onze filhos com certa Anita. Quando morreu, 
Sarney Costa foi velado uma noite na casa de Kyola, outra na de Anita. 
As duas viúvas estavam juntas no enterro. Kyola morou até o fim numa 
casa simples, de chão batido. Jamais se cobriu de adereço algum. Diante 
dessa mãe, Zezinho emudecia. 



ALEXANDRA, A GRANDE, 
MAIOR ATÉ QUE ROSEANA 



Há mulheres que unem, há mulheres que desunem, chegam a apartar 
pai de filho. O velho coronel, no dia em que percebe o chão meio escor- 
regoso sob os pés, sente um estremecimento ao lembrar-se da nora que 
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não teve. Única criatura que ousou pôr o dedo na cara de Roseana. Cha- 
ma-se Alexandra Tavares, nascida Alexandra Cruz, em 1973, num lugar 
pobre do Distrito Federal, a cidade-satélite de Gama. 

Corre o ano de 1992. A mocinha de 19 anos é aeromoça do avião 
particular de uma empreiteira. Numa das viagens, entra um moreno, 
cinquentão bem apanhado, esbelto, sem barriga. Tinha sido ala de um 
time de basquete na mocidade. A mocinha e o cinquentão, 34 anos mais 
velho, trocam olhares de entendimento. Ela ainda não sabe que vai ter 
um caso com o futuro vice-governador do Maranhão e, dois anos de- 
pois, com ele estará casada e será primeira-dama do Estado. O moreno 
galã chama-se Reinaldo Tavares, está com 53 anos, é casado, e na sua 
terra, quando ele passa, o povo diz: 

"Lá vai o quarto filho do Sarney." 

Formado em engenharia, Reinaldo Tavares foi ministro dos Trans- 
portes no governo de José Sarney, que, é mesmo verdade, o conside- 
rava como filho. Eleito vice na chapa de Roseana em 1994, Reinaldo 
ainda dá um tempo no casamento. Mas, menos de um ano depois, 
joga pela janela uma união de 27 anos e quatro filhos, para casar com 
Alexandra. 

Não demorou para acontecer a primeira encrenca com a nova "nora" 
de Sarney. Reinaldo tentou fazer da jovem mulher sua chefe de gabinete. 
Levado o ato de nomeação ao gabinete da governadora, ela simplesmen- 
te não o assinou. Comprou uma briga com a "cunhada". Alexandra 
guardou o ressentimento na geladeira e esperou. 

Passam oito anos. Em 2002, na sucessão do segundo mandato de 
Roseana, o marido de Alexandra se elege governador. Agora, a caneta 
que assina nomeações está nas mãos dele. Mas, no Palácio dos Leões, 
para o casal parece que nunca vai chegar o dia de dizer — "enfim sós". 

Reinaldo nomeia Alexandra secretária extraordinária de Solidarieda- 
de Humana e lhe garante uma vaga no Comité de Política Orçamentá- 
ria. Mas a família Sarney só falta entrar na alcova do primeiro-casal do 
Estado. Há mil articulações cruzando os ares. Roseana à frente, como se 
continuasse tudo como dantes no "seu" Palácio. 



HOHOUVf IS BANDIDOS 

O historiador Wagner Cabral relembra; 

"Roseana queria manter seu grupo próximo dos cargos, dar a direção 
política do governo, organizar os contratos, antes centralizados nas 
mãos do marido dela. Queria participar dos contratos. Isto vai geran- 
do um problema político dentro do governo Zé Reinaldo, porque ele 
tinha passado a vida inteira à sombra e queria agora ter, talvez, um 
pouquinho de autonomia para poder governar. Isso vai se somar aos 
problemas derivados da esposa." 

Roseana tinha projetos pessoais a atropelar a governança de Reinaldo 
e sobrepor-se ao próprio governo. O principal projeto era uma "gerên- 
cia administrativa metropolitana" que açambarcaria o dinheiro des- 
tinado a obras na Grande Ilha — os quatro municípios que compõem 
a Grande São Luís. O objetivo a médio prazo era alavancar a candida- 
tura do cunhado Ricardo Murad, irmão de seu marido Jorge, à prefei- 
tura da capital. Sempre tudo em família, oligarquia, governo de uns 
poucos, dos ricos, como diz o Dicionário de Política de Norberto 
Bobbio, nomenclatura que Sarney repeliu em reportagem da revista 
Carta Capital, como vimos na abertura do Capítulo 6, dizendo ao 
repórter Sérgio Lírio que o clã é tudo gente "de classe média" Mas, no 
momento em que Roseana tentava intrometer-se no governo Reinaldo 
Tavares, havia mais: 

"Sem contar os interesses cm torno da construção de uma siderúrgica 
no Maranhão, projeto da Vale do RJo Doce", acrescenta Wagner, "que 
Roseana queria controlar pessoalmente, ganhando os dividendos de tra- 
zer para o Estado o que ela chamava de revolução industrial." 

Alexandra assistiu de camarote à derrocada de todos esses planos de 
Roseana, que apanhou feio na eleição de 2004 para a prefeitura — o 
cunhado Ricardo Murad ficou com apenas 8% dos votos. Reinaldo, com 
o poder da caneta que nomeia, que assina convénios, que transfere, que 
enfim governa, passa a aceitar para sua sucessão em 2006 qualquer nome. 
Podia ser o Zequinha Sarney, Edison Lobão, o juiz do Superior Tribunal 
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de lusliça Edson Vidigal, qualquer aliado de Sarney — menos a desafeta de 
sua mulher Alexandra, com quem teve três filhas, duas delas gémeas. 

losé Sarney estava perdendo o "quarto filho" junto com a nora que 
não teve c que, ao contrário de sua filha de verdade, caia no gosto popu- 
lar. Alexandra passou a cortar as asas de Roseana e seu grupo. Logo sur- 
ge um apelido de dar inveja em Roseana: Alexandra, a Grande. Dava 
festas em palácio, na academia de ginástica transformada em casa no- 
turna para os chegados. Quando lhe perguntavam sobre essa badalação 
toda, tinha uma resposta carregada de ironia na ponta da língua: 

"Se estivesse roubando, diriam que sou uma festeira?" Desfilou na Esco- 
la de Samba Unidos do Túnel do Sacavém, com as três filhas e o marido 
governador. Participou da primeira Parada Gay de São Luís. E, para dei- 
xar bem claro quem ela era, assumiu o apelido, desfilando no carnaval 
fantasiada de gladíadora. 

O casamento não resistiu ao tiroteio do Sistema Mirante. Mas, para 
o povo maranhense, a morenaça Alexandra, a Grande, é a mulher que, 
de dedo em riste e aos brados, pôs para correr do Palácio dos Leões 
Roseana, a Branca: 

Aqui quem manda é o meu marido." 



Capítulo 9 

Batcaverna em 
polvorosa: a polícia chegou 



Tudo vai bem, até Serra atirar no que viu c acertar no que não viu • "Seu maior 
inimigo é você mesma" • 27 mil notas de 50 no JN • Ficaram desnorteados, 
queriam criar dois Maranhões • Uma sinecura para tio Gaguinho 



Dos 56 cargos federais existentes no Maranhão durante os 
dois mandatos de Luiz Inácio Lula da Silva na Presidência da 
República, entre 2003 e 2009, 54 pertenciam à "cota" de José 
Sarney. O partido do presidente da República, Partido dos Trabalha- 
dores, conseguiu nomear apenas dois. Não precisava ser analista polí- 
tico para concluir que Lula era como que refém de Sarney e seus 
honoráveis. Bastava lembrar o episódio em que a ministra chefe da 
Casa Civil, Dilma Rousseff, velou Lobão para o Ministério das Minas 
e Energia. Sarney anunciou por todos os quadrantes, por todas as mí- 
dias, que entrava "em férias", ao que Roseana declarou que acompa- 
nharia papai, ao que toda a base parlamentar obediente a Sarney 
sinalizou que se tratava de férias coletivas. Ou seja, o parlamento pa- 
rava, a máquina administrativa emperraria — cairia o sistema, como 
se diz em informática. 

No 2 de fevereiro de 2009, ao chegar ao máximo cargo do Congresso, 
Sarney controlava também áreas do Ministério dos Transportes, domina- 
va a energia de ponta a ponta, preparava-se para, com ajuda de suas togas, 
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derrubar o governador eleito pelo povo maranhense e pôr no cargo a pró- 
pria filha, que havia perdido as eleições de 2006 para Jackson I~ago. 

Mas, pensa o velho coronel naqueles momentos, até quando minha 
caneta terá tanta tinta quanto a caneta do presidente da República? Sua 
cabeça remói fatos recentes que insistem cm trazer à tona da memória 
desagradáveis momentos que sua Roseana viveu na campanha de 2002, 
que elegeu justamente o presente presidente Lula. 



"QUEM DISSE ISTO 
É UM MENTIROSO" 

Aquela campanha teve revival numa tarde de quinta-feira, 4 de dezem- 
bro de 2008, quase exatamente dois meses antes da chegada de Sarney à 
presidência do Senado. No elegante Instituto Fernando Henrique 
Cardoso, na ex-sede do Automóvel Club, no centro paulistano, dá-se 
um debate sobre a CPI dos Grampos, com a presença de seu presidente, 
deputado carioca Marcelo Itagiba, do PMDB, o partido de Sarney. 

"O senhor comandou, a mando do ministro José Serra, a operação da 
Polícia Federal na Lunus, que deu na queda de Roseana Sarney na corri- 
da presidencial?" 

Minha pergunta, mesmo previsível, parece ter desconcertado Marcelo 
Itagiba. O deputado, menino rico que se tornou policial por vocação, 
delegado da Polícia Federal, tinha acabado de participar do debate sobre 
"usos e abusos do grampo telefónico", e até ali, de pé, com as proporções 
de um armário vestido de terno, respondia com tranquilidade a perguntas 
na entrevista coletiva que se seguiu. 

"Quem disse isso é um mentiroso!" 

O "mentiroso", que quase fez o deputado perder as estribeiras — na 
juventude, ele cavalgava na Hípica carioca — , nem estava na seleta pla- 
teia, embora tenha recebido convite. Só podia ser o jornalista Paulo 
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Henrique Amorim, que durante aquela semana vinha repisando, na in- 
ternet, perguntas que sua Conversa Afiada pretendia fazer no debate, 
três das quais remontavam ao Caso Lunus, arrematadas com um irónico 
"thc right man in the right place" — o homem certo no lugar certo. 
Como Paulo Henrique não apareceu, aí vão as perguntas que ele não fez: 

"O que o senhor fazia quando era do Serviço de Inteligência do Minis- 
tério da Saúde, na gestão José Serra?" 

"Qual o seu papel na Operação Lunus, quando a Polícia Federal 
desmontou a candidatura de Roseana Sarney à Presidência da Repú- 
blica, em 2002?" 

"Foi o senhor que mandou aquele fax ao Palácio da Alvorada, con- 
cluída a Operação Lunus, que dizia missão cumprida?" 

O assunto — indigesto para o ex-secretário da Segurança do 
ex-governador fluminense Anthony Garolinho — também era do 
meu interesse. 

"O senhor estava no Maranhão quando houve a operação?" perguntei. 

O assessor da Companhia de Notícias, que trabalha para o instituto, 
já o conduzia do auditório para o corredor tomado por pósteres gigan- 
tes do ex-presidente FHC, mas Marcelo Itagiba voltou-se para dizer um 
sonoro "não" e ouvir minha pergunta seguinte. 

"Houve aquele fax para a Presidência da República?" 
"Não." 

Apesar da pressa, pois precisava embarcar para Brasília, retomando a 
calma, continuou num tom de quem dá conselhos a jornalista que vive 
atrás de notícia velha, bem mais compatível com ele, contumaz frequen- 
tador do gramado do exclusivo Gávea Golf — a grama não tem nada a 
temer: o homem que havia passado a emprestar seus serviços ao presi- 
dente do Supremo Gilmar Mendes e ao ministro da Defesa Nelson Jobim 
na CPI dos Grampos já chega saciado às partidas. 

"Olha, esse é um assunto superado." 
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Superado como? Superado para quem? Na sabatina do Teatro Folha> em 
26 de agosto de 2008, diante de 150 pessoas, José Sarney também des- 
conversou ao ouvir a pergunta sobre o Caso Lunus. Na época do escân- 
dalo, seis anos antes, Sarney até havia ameaçado na revista IstoE: 

"O Fernando Henrique destruiu minha filha. Vou destruí-lo." 

Mas naquela manhã, quando lhe perguntaram se o ministro da 
Saúde de FHC tinha sido o responsável pela desgraça de Roseana, 
contemporizou: 

"Nào vou dizer que toi o governador José Serra nem que não foi o go- 
vernador Serra. Até porque é um fato do passado. Não quero relembrar." 

Com o clã dos Sarney eternizado no poder, o Maranhão vivia até ali 
quatro décadas eternamente à beira da redenção, que com eles no poder 
jamais virá. E em 2002 parecia que havia chegado a hora de implantar o 
ignorantismo no país inteiro. Seríamos salvos pelo episódio em que José 
Sena atirou no que viu e acertou no que não viu. Mas, para chegarmos 
ao Caso Lunus, precisamos girar a roda da história alguns meses para 
trás, até vésperas do Natal de 2001. 



AFOITEZA DEMAIS 
ACABA COM O AFOITO 

O cenário é o Palácio dos Leões. Roseana, governadora em fim de man- 
dato, recebe 37 pessoas para um jantar. Há um clima de euforia no ar. 
Mas o velho pai teve um pressentimento. Algo podia dar muito errado 
com a candidatura da filha à presidência, apesar da onda de popularida- 
de em que surfava, dos números favoráveis dos institutos de pesquisas, 
que apontavam para um primeiro lugar em pouco tempo; e apesar do 
entusiasmo do publicitário Nizan Guanaes, o golden boy do Gantois, 
que já antegozava a repetição do sucesso de sua campanha para reeleger 
FHC em 1998, em que o candidato espalmava a mão esquerda e ia 
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enumerando nos dedos as cinco plataformas de seu segundo mandato. 
Mas havia, no caso, um sexto dedo escondido: destruir a candidatura de 
quem quer que ameaçasse a eleição de seu sucessor. 

O velho senador se lembra bem daquele jantar. Seu alarma interno 
soou e ele chamou Roseana de lado, muito a sério, para lhe dar conse- 
lhos. Dona Marly esqueceu por momentos convivas como Pedro Paulo 
Sena Madureira, editor da maioria dos livros do marido, e Janete Costa, 
que morreu em 2008, decoradora pernambucana que acabava de dar 
seu toque na decoração do palácio. De orelha em pé, a mãe de Roseana 
ouviu o marido dizer à filha: 

"Olha, filhinha, você precisa tomar cuidado com seu principal inimigo. 
"Quem é, pai/inho? O Lula, o Serra, o Fernando Henrique?" 
"Não, minha filha. Seu principal inimigo é você mesma." 

O conselho não era nada enigmático. Nessa época, os negócios de 
Roseana e seu marido Jorginho estão sob a lupa da Polícia Federal. O Ministério 
Público Federal denunciou o casal por improbidade administrativa, graças ao 
sumiço de 44 milhões e meio de reais da Usimar. Essa fábrica de autopeças, 
superfãturada, seria implantada no distrito industrial de São Lufe com finan- 
ciamento da Sudam, Superintendência para o Desenvolvimento da 
Amazónia, extinta por causa deste e de muitos outros desvios de dinheiro. 

O projeto, saudado por Sarney em sua coluna na Folha de S. Paulo 
como o início da indústria automobilística no Maranhão, já nasceu 
marcado pela suspeição de má-fé e corrupção. Pelo menos oito monta- 
doras construídas no Brasil e no exterior custaram menos do que custa- 
ria a Usimar, que seria apenas fornecedora de cabeçotes metálicos, 
virabrequins e pequenas juntas. Mesmo assim, a fraude estava orçada 
cm 1 bilhão e 38 milhões de reais. A tramitação na Sudam voou a jato, 
cm tempo recorde, com interferência pessoal da governadora do Maranhão 
e de seu marido, gerente de Planejamento (nomenclatura inventada por 
Roseana: gerente é o mesmo que secretário). 

Roseana ligou para vários ministros pedindo pela Usimar com ansie- 
dade fora do normal. Conselheiros da Sudam, indecisos ou resistentes, 
foram pressionados. Ela telefonou, e o marido foi atrás. Jorge Murad 



cabalou os votos necessários ao desfrute até na reunião do Conselho 
Deliberativo da Sudam. Roseana presidia a reunião» auxiliada pelo go- 
vernador tucano de Mato Grosso, seu velho amigo, e íntimo amigo, cuja 
ascensão ao Ministério da Reforma Agrária no governo Sarney foi obra 
dela — e talvez um pouco por causa dela, Dante de Oliveira deixou ao 
morrer uma conta na Suíça com US$ 42 milhões. Se você quiser enten- 
der como se amealha tamanha fortuna, rememore, no Capítulo 4, o pa- 
pel exercido por Armando Martins de Oliveira. Armandinho Nova 
República, o funcionário público de terceiro escalão das Centrais Elétri- 
cas de Mato Grosso que se tornou o mais rico empreiteiro do Estado, 
sócio de uma construtora e de Fernando Sarney. 

A reunião da Sudam, em dezembro de 2001, deveria sacramentar 
os projetos de financiamento já aprovados. Mas o casal maranhense 
queria aprovar também, de todo jeito, a bolada para a Usimar. Famoso 
pela arrogância, Murad nesse dia se desmanchou em gentilezas para 
com os conselheiros. Colou um sorriso no rosto moreno, louvou o 
sucesso da empreitada, antevendo os lucros exorbitantes que teria. 
Com sua afoiteza, inadvertidamente Murad começava a matar a pau a 
candidatura da patroa. 



SABE O QUE E 27 Mrx 
NOTAS DE 50 NO JN? 

Por enquanto, o baile segue normalmente na Lunus. Roseana detém 80 
por cento das ações da empresa. Murad deixa a residência oficial toda 
manhã, com certo ar de enfado, e no carro oficial, com direito a segu- 
ranças, vai até seu quartel-general, conhecido pelos ludovicenses como 
Batcaverna. O povo todo sabe que é da Batcaverna que o Maranhão é de 
fato governado. 

A Lunus fica no edifício Adriana, cinco andares de mau gosto, aquele 
tipo de construção que já nasce velha. E um logotipo da Lunus de pior 
gosto ainda. Fica na Avenida Colares Moreira, no bairro do Renascença. 
Abriga escritórios de várias empresas: EIT, forte empreiteira potiguar, de 
sólidas ligações com governos do Nordeste; a Pleno, de engenharia, ligada 
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a Fernando Sarney, a Agríma, de Murad; a Pousada dos Lençóis, de Murad; 
o mais conhecido advogado maranhense, Vinícius Bcrredo Martins; a 
própria Usimar; e, até poucos anos antes, uma empresa de agiotagem, a 
Credita Factoring, em cujas salas passariam a trabalhar, naqueles dias, 
funcionários do PFL, empenhados na candidatura de Roseana. 

Mal cumprimentava a secretária, Murad recebia João Guimarães de 
Abreu, sócio da Lunus até meados de 1999 e um dos nomes que chega- 
ram a ser ventilados por Roseana para sucedê-la no governo. Abreu, 
além de sócio e secretário poderoso, respondia pela Gerência Qualidade 
de Vida, mastodonte governamental que atuava na área social. Os habi- 
tantes da mais miserável unidade da Federação pouco ficaram devendo 
ao talento de Abreu. 

No prédio ao lado ficava o contador António Carlos Rebouças, o AC 
Rebouças, de quem falamos no Capitulo 8, peça fundamental na engre- 
nagem da Lunus. E um tipo extrovertido, conhecido na província pela 
facilidade com que realiza proezas na área empresarial, seja como em- 
preendedor ou conselheiro. Basta abrir a janela e gritar seu nome para 
que o titular da AC Rebouças venha em socorro da dupla dinâmica da 
Batcaverna. Cabe a ele a função honrosa de cuidar de um vasto laranjal 
no Caribe, em Tórtola, nas Ilhas Virgens Britânicas, onde os Sarney abri- 
ram diversas empresas-fantasma, como a Greenwich Business, a New 
Clare Finance» e outras, para receber o dinheiro conseguido em várias 
transações, principalmente a da Usimar. 

Pelas mãos calejadas do experiente citricultor de notas verdes, passa- 
ram comissões da construtora baiana OAS, do cx-genro de António 
Carlos Magalhães, empresa que virou quase dona das obras públicas 
maranhenses nos dois governos do casal Sarney-Murad, além do di- 
nheiro esquentado na Credita Factoring. 

Eis que em \° de março de 2002, numa tarde abafada de sexta- 
feira, os temores de José Sarney no jantar de dezembro se materiali- 
zam nas figuras de oito agentes e dois delegados da Policia Federal. 
Munidos de mandado judicial, vasculham a empresa de Roseana 
Sarney Murad e Jorge Francisco Murad, seu marido. Na cobertura do 
edifício Adriana, os policiais encontram 1 milhão e 350 mil reais em 
dois imensos cofres. 
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Pelo telefone, dona Terezinha, a secretária, ofegante, suada e chorosa 
vai contando o curso da operação, direto da Batcaverna aos patrões na 
toca dos Leões. A cada notícia, nova explosão de Roseana. 

"Eu não sabia que tinha dinheiro lá!" — vocifera para Jorge Murad, acuado. 

Ele disse que havia na Lunus apenas RS 3 mil. Para as despesas, sabe? 
Talvez da quitanda. Depois dos ataques de fúria, a governadora conse- 
gue finalmente falar com o gelado e calculista senador catarinense lorge 
Bornhausen, então presidente do ex-PFL e fiador da candidatura da 
moça, enquanto chegam o vice-governador José Reinaldo e secretários 
mais próximos. 

A lua-de-mel da candidata à presidência com a mídia grande, que 
embarcou na candidatura Roseana tal como havia embarcado na de 
Fernando Collor, acabou na edição do (ornai Nacional da quinta-feira 
7 de março com a imagem das 27 mil oncinhas nas notas de 50 reais, 
dispostas cm cima de uma mesa. Houve sete ou oito versões para a 
bolada. Na última, lendo a contragosto uma nota seca, Murad diz que o 
dinheiro era para a campanha, mesmo incorrendo era crime eleitoral, 
pois pela lei não havia chegado a hora de arrecadar fundos. 

Sobre a origem, nada. Só no dia 10 de abril aparece a lista com os "do- 
adores oficiais" da campanha, que o Correio Braziliense tinha antecipado 
um mês antes. Segundo o jornal da capital federal, a fortuna era creditada 
a empresários amigos para pagar as despesas da candidatura. A arrecada- 
ção correu por conta e risco de Murad, sem que a governadora soubesse. 
Na lista aparecem o próprio Murad e o irmão caçula da então governado- 
ra, Fernando Sarney, que no primeiro mandato dela teve duas empresas 
de seus amigos (EIT e Planor) contempladas com US$ 33 milhões por 
uma estrada nunca construída: Paulo Ramos-Arame. 

O jornal também informava que o maior doador era o empresário 
piauiense João Claudino Fernandes, dono da Construtora Sucesso. Su- 
cesso a toda prova. Na época, ele tinha abiscoitado 7 milhões e 800 mil 
reais em obras federais nas estradas do Piauí e do Maranhão. Por coin- 
cidência, é sócio de Jorge Murad no São Luís Shopping, o maior da ca- 
pital maranhense. O jornal não diz, mas Jorge Murad também é sócio de 
Carlos Jercissati, em Porto Alegre, no chamado "shopping do Sarney" às 
margens do Guaíba. Falamos do Jereissati da BrOi, megaempresa de 
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telefonia que lhe chegou às mãos com um empurrãozâo de quem? Emília 
Ribeiro, afilhada de José Sarney, num voto decisivo — de desempate — 
no conselho da Anatei. Tudo em casa, como continuaremos a ver no 
próximo capitulo. 

Outro doador de Roseana, enrolado com a Polícia Federal, é Eike 
Batista, mineiro de Governador Valadares, nascido em 1957. No momento 
em que este livro é escrito, meados de 2009, é o homem mais rico do Brasil 
e ocupa o 61" lugar no mundo. Dedica-se a vários negócios, com destaque 
para mineração e petróleo. No Amapá, gastou RS 200 mil na campanha de 
2006. Para Roseana doou cm torno de RS 1 milhão oficialmente. 

Refrescando a memória: ELfce foi alvo da Operação Toque de Midas. 
Lembra? Investigava fraudes em licitações de concessões de estradas de 
ferro no Amapá. Lembre um pouco mais. No desdobramento da opera- 
ção foi preso, em 16 de setembro de 2008, o segundo homem na hierar- 
quia da Polícia Federal, Romero Menezes, diretor-executivo da corporação, 
que respondia diretamente ao diretor-geral, Luiz Fernando Corrêa — 
Menezes era suspeito de favorecer uma empresa de limpeza e conservação 
de ambientes, que seu irmão gerenciava. A EBX, controlada por Eike 
Batista, estaria buscando facilidades com Menezes. Entre as benesses que 
Eike esperava estavam fraudes em inscrição para agentes portuários. 
Menezes ficou poucos dias em cana. 

Eike Batista foi o maior contribuinte individual de Roseana, pelos 
interesses dele no Amapá, ferrovia, porto, tudo mais que viesse e desse. 

Roseana faz parte ainda da "folha de pagamento" do empreiteiro 
Zuleido Veras, dono da Gautama. Segundo a lista apreendida pelos 
policiais federais na Operação Navalha, ela recebeu RS 200 miL O tio dela, 
Emane Sarney, recebeu quantia modesta: R$ 30 mil. Mas titio, quando as 
togas falarem, será como sempre bem recompensado, conforme veremos. 



POLICIA DEVASSA 
CORAÇÃO DO IMPÉRIO 

Com a invasão da Lunus, o PFL de lorge Bornhausen rompeu com o tucano 
FHC. Roseana, no céu com 23% das intenções de voto, praticamente 
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empatada com Lula e bem à frente de José Serra, desceu ao inferno: des- 
pencou para 15% na pesquisa Datafolha. Serra pulou para 17%. A can- 
didatura Roseana naufragou e quem sairia lucrando seria, não Serra, 
mas um terceiro mais expert correndo por fora: Lula. 

A dinheirama ficou sob a guarda da Caixa Económica, mas acabou 
voltando para o casal Murad-Roseana. E o Caso Lunus? Que fim levou? 
Naquela sabatina da Folha, em agosto de 2008, em que disse que não 
sabia da existência de tortura no Brasil, depois de dar o caso como en- 
cerrado Sarncy acrescentou: 

"Quem vai dizer não sou eu, mas o STF e o Tribunal Federal de 
Brasília, que, em acórdão, disseram se tratar de armação. Não tinha 
começo nem meio nem fim, uma busca e apreensão que não foi 
junto a processo algum c que só cumpriu uma finalidade: barrar 
uma candidatura à presidência" 

Agosto, mês de desgosto. O ex-presidente, aos 78 anos, diante daque- 
las 150 pessoas, não pode dizer que um novo caso de policia torna aque- 
la manhã particularmente azeda. Tem bons amigos na Polícia Federal. 
Um deles, Aluízio Guimarães Mendes Filho, trabalha em seu próprio 
gabinete, pois, manda a lei, como ex-presidente tem direito a proteção 
especial (o agente teve prisão preventiva pedida pela própria Polícia Fe- 
deral, negada pela Justiça, por suspeita plausível de vazar para Sarney o 
andamento do inquérito contra Fernando e, pelos serviços prestados ao 
clã, ao assumir o governo do Maranhão pela terceira vez Roseana nome- 
ará Aluízio secretário-adjunto do Centro de Inteligência da pasta da Se- 
gurança, assim ele passará a investigar os adversários oficialmente). 

O fato é que, naquela Sabatina, Sarney sabe de cada uma das acusa- 
ções contidas noutro inquérito — que revela transações tenebrosas, 
como veremos no Capitulo 11. Uma devassa no coração do império que 
ergueu nos tais 50 anos de vida pública sabatinados ali, baseado princi- 
palmente no setor de energia elétrica, monopólio da família. 

"Eu gostaria que alguém chegasse pro Sarney e perguntasse por que 
ele tem tanto interesse no setor, se ele gostaria de ter sido engenheiro 
elétrico", brinca o historiador Marco António Villa. 



HONOftAVEU BANDIDOS 



Um documento de 160 páginas daria a resposta. 



UM MARANHÃO 
PARA CADA UM 

O Caso Lunus não era nada, um passeio na floresta encantada, com- 
parado ao impacto devastador do relatório divulgado na imprensa 
cm 4 de outubro de 2008. Só num pais como o Brasil Sarney poderia 
chegar aonde chegou naquele 2 de fevereiro de 2009, agora com um 
filho metido em falcatruas de toda ordem. A nova investigação come- 
çou a partir de uma movimentação "atípica", de 2 milhões de reais em 
dinheiro vivo, comunicada ao Ministério Público pelo Coaf (Conse- 
lho de Controle de Atividades Financeiras). A bolada entrou nas con- 
tas de seu filho Fernando Sarney e da mulher dele, Teresa Cristina 
Murad Sarney, às vésperas do segundo turno das eleições de 2006, 
para o governo do Maranhão. Roseana Sarney, agora no PMDB de 
papai José Sarney, tentava voltar ao Palácio dos Leões. Acabaria der- 
rotada por Jackson Lago, pedetista histórico, num dos resultados mais 
espetaculares daquelas eleições. 

O clã ficou tão desconcertado, desesperado mesmo, que Edison Lobão, 
já no segundo mês da gestão Jackson Lago, propôs no Senado um 
plebiscito no Maranhão para criar o Maranhão do Sul, capital Impera- 
triz, segunda maior cidade do Estado, onde Roseana também perdeu. A 
paixão é tanta, que queriam criar dois Maranhões. Da estapafúrdia pro- 
posta, nem a Folha de S. Paulo gostou, ela que dá uma coluna semanal ao 
velho senador. 



UMA BOQUINHA 
PARA O TIO GAGUINHO 

Aqueles "atípicos" 2 milhões deveriam turbinar a campanha de Roseana, 
E a quem as togas cassarão, dois anos depois, por "abuso de poder econó- 
mico"? O vencedor das eleições, o módico Jackson Lago. Roseana volta, e 



com ela personagens que vão e vêm, tal qual nos filmes eternamente repe- 
tidos nas sessões da tarde da televisão. Gaguinho é um deles. 
No centro histórico de São Luís, dois do povo conversam: 

"Qual a pior coisa do Maranhão?" 
"A família Sarney." 
"Qual a melhor coisa do Maranhão?" 
"Ser da família Sarney." 

Pois então. Roseana mal retoma seu Maranhão, e já leva o tio, Ernane 
Sarney, velho faz-tudo dela, para a Casa Civil, mesmo envolvido até o 
pescoço na Operação Navalha. Grampo da Polícia Federal realizado em 
março de 2007 capta titio cobrando propina que a construtora Gautama 
lhe devia. A Operação Navalha desmontaria dois meses depois um es- 
quema de fraudes em licitações de obras públicas. A conversa se deu 
entre Ernane César Sarney Costa, o Gaguinho, irmão do velho coronel e 
secretário particular de Roseana, e na outra ponta da linha Gil )acó 
Carvalho Santos, tesoureiro da Gautama, empreiteira de Zuleido Veras. 
GU Jacó era quem pagava as propinas e foi um dos 61 denunciados pelo 
Ministério Público Federal no Superior Tribunal de Justiça. 

O Jornal Pequeno, de São Luís, teve acesso ao diálogo interceptado e 
publicou trechos na edição de 24 de agosto de 2008. Segundo o repórter 
Oswaldo Viviani, Ernane cobra de forma agressiva o pagamento, diz que 
está "com a corda no pescoço" r que "o pessoal aqui também tá com a 
corda no pescoço", o que leva a crer que não é o único beneficiado: 

"Você disse que ia pagar, rapaz! lá tava tudo na mão, eu não sei o que tá 
acontecendo. Tão me enrolando", diz Ernane. "Tava na mão, tava na 
mão. Só conversa, rapaz. Eita, porra!" explode o tio de Roseana e seu 
futuro aspone na Casa Civil, exigindo: "Rapaz, fala com ele! Bota isso 
em prioridade." Ele, segundo a reportagem, ê o "chefao" da Gautama, 
Zuleido Veras. 

A Gautama depositou dinheiro na conta da mulher e do filho de 
titio Ernane. A mulher é Shirley Duarte Pinto de Araújo, assessora do 



HCMORAVIB IAMHDOS 



Senado lotada no gabinete de Roseana; o filho é Ricardo Sarney. Nos 
depósitos para Shirley, a Gautama tratou de evitar o valor de R$ 10 mil 
em cada operação, para fugir à fiscalização. Em 7 de abril de 2006, 
depositou R$ 9.950 às três e vinte da tarde e, cinco minutos depois, 
mais cinquentinha que faltavam. 

Depósitos e diálogos comprometedores, lembra o Jornal Pequeno, 
somam-se a outros indícios de envolvimento do clã Sarney com as frau- 
des da Gautama, que a revista Veja revelou em junho de 2008. Ali, uma 
agenda de Zuleido Veras apreendida em maio de 2007 contêm a anota 
ção do nome de Roseana ao lado da quantia de R$ 200 mil, dois meses 
antes da eleição para o governo do Maranhão, na qual ela (ainda no 
PFL, depois DEM) perdeu para o pedetista Jackson Lago. Na mesma 
agenda, Roseana aparece numa anotação, a 14 de abril, ao lado da cifra 
RS 63 milhões. 

Gaguinho, ou titio Ernane, Roseana nomeou chefe da Assessoria de 
Programas Especiais da Casa Civil. Ou seja, nao precisa fazer nada, não, 
se não quiser. Uma sinecura. 



Capítulo 10 

A caravana da morte 



Jornal do Brasil liga Sarney a bandalheiras • Fixação na própria morte: 
reservou lugar para seu mausoléu • Inveja exéquias de Getúlio, Tancredo, 
Alfonsín, ACM • De morte matada entende o vice da filha, o Carcará 



Cem fantasmas rondam o Palácio dos Leões no fim de abril de 
2009, quando Roseana e o vice, João Alberto de Souza, se pre- 
param para ocupar os lugares recém-deixados por Jackson 
Lago e seu vice, Luís Porto. E uma sucessão menos traumática para o 
velho coronel, e um alívio depois dos mais de dois anos de suspense 
entre entrar com a papelada para pedir a cassação de Jackson Lago e o 
resultado, dado como líquido e certo no Supremo, porém mais demo- 
rado do que sua paciência pedia. 

Mistura de alívio e desconforto sentiu igualmente na sucessão ante- 
rior, quando o filho que não teve, José Reinaldo, entregou a faixa ao 
médico fundador do PDT, quebrando quatro décadas de mando abso- 
luto da família no Estado. Um desconforto não alivia outro. Aquele que 
caía fora o traiu, o que entrava havia derrotado sua filha. 

Sua porção "imortal da Academia" se pôs a serviço da mesquinhez e 
arrogância. Sob o título O Fim do Fim, Sarney usou a primeira página 
de seu jornal O Estado do Maranhão para atacar José Reinaldo. Gostou 



raiiwng RH 

tanto da vingança, que publicou no último dia de 2006 e repetiu a dose 
no primeiro dia de 2007. 

Como ele sabe escrever mal! O texto, eivado de adjetivos, carregado 
de hipérboles, acusa o governador de traição e põe a culpa em seu "casa- 
mento bufônico" — a culpa foi de Alexandra, a Grande. Sarney assina 
atestado de falta de inteligência ao escrever: 

"Foram estes 40 anos de sinecuras por ele usufruídas pelas minhas mãos 
generosas, que ele resolveu amaldiçoar. Nunca passou um dia na vida 
fora de um cargo que não tivesse sido dado por mim. Assim, o maior 
beneficiário desses 40 anos foi ele." 

Com que então o velho senador reconhecia e assinava embaixo que 
durante 40 anos arrumou "sinecuras" para o pupilo. Sinecura é emprego 
em que se ganha e não se trabalha. Com que então falta a Sarney bestun- 
to e não passa de um espertalhão! 

Deixar para lá. Agora, sua menina está de volta ao Palácio dos Leões. 
Em companhia de João Alberto, companheiro de incontáveis lides. A ele 
Sarney incumbiu da manobra que lhe providenciou a doação do lugar 
de sua última morada. 

Não poderia ser um lugar qualquer. Precisava estar à altura de um 
senhor feudal. Tal e qual ele se sentiu de verdade ao fim do mandato na 
presidência da República: por cinco anos, manteve majestoso castelo 
medieval na região de Sintra, Portugal. Não um castelo brega como 
aquele do deputado Edmar Moreira, no interior de Minas Gerais. Cas- 
telo de verdade, com pedigri, avaliado em RS 30 milhões. 

O velho coronel nunca declarou o castelo de Sintra ao Fisco brasilei- 
ro. Assim como vinha mantendo no maior enruste os quase R$ 4 mi- 
lhões que já havia recebido de "auxílio-moradia" do Senado, mesmo 
com casa própria em Brasília ou morando em imóvel oficial, até que a 
imprensa descobriu a mesquinharia em maio de 2009, como veremos 
no décimo segundo e último capítulo. Com tais traços biográficos, o pai 
de Roseana, Zequinha e Fernando imagina-se no entanto jazendo em 
mausoléu que vai virar atração religiosa, visitada todo dia de São José 
por centenas, milhares de romeiros. 



AS FAVAS A 
INCONSTITUCIONAL! DADE 

No centro histórico de São Luís, ergue-se uma edificação do século 17, 
palco de sermões do Padre António Vieira, um dos maiores oradores em 
língua portuguesa, autor dos Sermões e de um opúsculo chamado — 
mais uma vez não se trata de piada pronta — A Arte de Furtar. 

Em 1990, o governador Epitácio Cafeteira deixa o cargo para disputar 
o Senado. Seu vice, João Alberto, assume. E toma a iniciativa que Sarney 
espera: promove a doação do Convento das Mercês ao ex-presidente, me- 
diante escritura registrada no cartório de um parente da família Sarney. 
Dez anos depois, a área, com 6.500 metros quadrados, tombada pelo Pa- 
trimônio Histórico, por outro tipo de manobra se transforma, de Funda- 
ção da Memória República, em Fundação José Sarney. Será futuramente, 
apregoa o senador, um Memorial da República. A historiadora Maria de 
Fátima Gonçalves, autora de Reinvenção do Maranhão Dinástico, recorreu 
ao acervo ali oferecido. Não encontrou referência alguma que a ajudasse. 

"Guardam almanaques, folhetos e enciclopédias dos mais variados as- 
suntos', diz Maria de Fátima, "esoterismo, literatura de autoajuda, livros 
didáticos dos antigos cursos primários de São Luís." 

E, acredite, lhe passaram também desenhos que os filhos de Sarney fa- 
ziam quando eram crianças. Do genial Padre António Vieira, você não en- 
contrará nada ali. Em compensação, numa ala do pátio central vai deparar 
com um busto do "escritor" José Sarney, com um versinho do próprio: 

Maranhão 
Minha terra 
Minha paixão 

Ele acha isso tão bacana, que inscreveu na página dos editoriais de seu jornal. 

No andar superior, há três salas reservadas a uma exposição sobre o 
Brasil, os ciclos históricos, e duas salas para objetos, documentos e fotos 
de momentos protagonizados por Sarney ou parentes dele. A curadoria 



assina um texto em que exalta o "ilustre maranhense", como literato 
criador de personagens "imortais" como Antão Cristório e Saraminda, e 
como político "destacado cm recente pesquisa como um dos melhores 
presidentes da República em toda sua história já secular". 

Como se vê, a única coisa em comum com um convento é a pobreza 
franciscana, nos textos e no acervo à disposição dos visitantes. 

Na verdade, toda essa prosopopeia ca mu na a verdadeira natureza da 
imponente edificação. O Convento das Mercês transformou-se em mais 
uma mina de dinheiro do clã. Do estacionamento às instalações, o que 
vier eles aceitam: convenções, aniversários, seminários, casamentos, ba- 
tizados. Sem contar que os sucessivos governos sarneyzistas sempre 
contribuíram com quantias generosas, ora a título de reformas, ora cer- 
tas participações não bem explicadas. 

Mas o grande acontecimento é o São João Fora de Época, isto sim c que 
é um negócio rendoso — patrocinado por empresas do porte da Petrobras, 
Vale do Rio Doce, Abyara. Não adianta nem pensar em menos de 500 mil 
por cota de participação. 

Estive no Convento depois de uma festa dessas. A beleza que a gente vc 
nas fotografias não existe. A grama pisada, sujeira, garrafas PET, restos de 
comida para todo lado. O sinal de religiosidade que avistei foi, num desvão, 
um engraciado de refrigerantes "made in Maranhão", da famosa marca Jesus. 

Em 2005, o deputado estadual Aderson Lago conseguiu aprovar na 
Assembleia projeto de lei que restituiria o Convento ao Patrimônio Pú- 
blico. O ministro do Supremo Marco Aurélio de Mello, toga indicada 
por seu primo Fernando Collor de Mello quando presidente no início 
da década de 1990, nem leu os argumentos que mostravam a inconsti- 
tucionalidade da doação do prédio histórico aos Sarncy. Mandou tocar 
em frente. Aguarde que vai haver desdobramento. 



AQUI JAZ JOSÉ SARNEY 

Uma década antes de mais este assalto aos cofres do Maranhão, o Jornal do 
Brasil já se estarrecia com o estado de coisas promovido pelo bando de 
José Sarney e seus sequazes. O homem ainda queria voltar à presidência 
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da República pelo voto popular, com a candidatura articulada por Cid 
Carvalho e Alexandre Costa, dois afundados até o pescoço na lama cha- 
mada Escândalo dos Anões do Orçamento, articulado por um obscuro 
deputado chamado João Alves — manipulavam emendas ao Orçamento 
da União para se locupletar. O editorial Memorial da Amnésia, do jornal 
do Brasil de 2 de novembro de 1993, por coincidência Dia de Finados, um 
documento para a história da República, merece transcrição na íntegra, 
conforme segue. 



MEMORIAL DA AMNÉSIA 

Aumentam os sinais, por enquanto exteriores, do envolvimento do 
ex-presidente José Sarney com o padrão de bandalheira de um extenso 
grupo de parlamentares, tornado público a partir das revelações do 
ex-assessor do Senado e réu confesso de corrupção passiva José Carlos 
Alves dos Santos. Dos 29 acusados na CPI do Orçamento, 15 deles 
mantêm ligações políticas ou de amizade com José Sarney. 

Para começar, seus três principais aliados no Maranhão, que compo- 
riam o esquema de sua candidatura à presidência, e da eleição de sua 
filha ao Palácio dos I.eões, desmoronaram. O governador Edison Lobão 
e o ainda ministro Alexandre Costa, eventuais aspirantes ao Senado, e 
Cid Carvalho, pretendente a vice-governador, foram citados nominal- 
mente como membros do esquema de João Alves. 

De uns tempos para cá, trabalha-se muito (e em vão), em São Luís, 
para desvincular Sarney do anão Cid Carvalho — o mais comprometi- 
do com o esquema de propinas. Mas nem o jornal, nem a televisão ou as 
rádios da família Sarney conseguem tapar o sol com a peneira, isto é, 
esconder que o substituto de João Alves só conseguiu assumir o contro- 
le do PMDB maranhense graças ao ex-presidente. 

Até o escândalo estourar, Sarney e o anão eram unha e carne no Es- 
tado. Agora, preocupados, membros do clã Sarney espalham que Cid 
Carvalho inventou sozinho a candidatura do ex-presidente ao Planalto. 
Para complicar as coisas, a revista Veja desta semana avisa que está che- 
gando à CPI do Orçamento um dossiê de 56 páginas — organizado por 



um antigo executivo da empreiteira Servaz — com uma lista de propi- 
nas e de obras da empresa, com porcentagens especificadas, benefician- 
do políticos, autoridades e chefes de campanha. 

Sarney figura ao lado de PC Farias, Joào Alves, Cid Carvalho, Gene- 
baldo Correia e outros. Ao lado do ex-presidente pode-se ler: assuntos 
do Maranhão + fazenda. Os "assuntos" seriam benfeitorias realizadas 
graciosamente pela empreiteira na ilha de Curupu, propriedade da fa- 
mília Sarney. A "fazenda" se refere a obras subfaturadas em seu sitio do 
Pericumã, em Brasília. Não são provas conclusivas, embora se saiba que 
na Presidência Sarney conviveu estreitamente com o dono da Servaz, 
Américo Onofre Vaz, empresário conhecido por sua habilidade de ar- 
rancar verbas publicas em Brasília. 

Onofre nunca mais faturou tanto quanto sob Sarney. E há mais: 
Jorge Murad, genro do ex-presidente, adquiriu uma grande quantidade 
de terras vizinhas ao sítio Pericumã, em seguida transferiu, via inter- 
mediários, três glebas por US$ 600 mil a um meio-irmào de Onofre, 
seu sócio na Servaz. 

Não são boas notícias para José Sarney, no exato momento em que 
se sabe que o ex-presidente instalou num antigo convento o único me- 
morial erguido em honra a um político ainda vivo, o próprio José Sarney. 
A obra custou aos cofres do Maranhão US$ 9,5 milhões. No jardim, há 
uma câmara mortuária à espera do prócer de Curupu. O contribuinte 
não foi consultado. 

E compreensível que José Sarney queira ter algum controle sobre 
a maneira pela qual a história registrará sua memória. De como, por 
exemplo, de líder da ditadura no Congresso conseguiu transformar- 
se, com ajuda da ironia dos deuses e ajuda do general Leônidas, em 
ocupante do Planalto e presidente de honra do partido de oposição 
da ditadura. 

Vai ser preciso esquecer que, até alguns meses antes, ele integrava um 
grupo de políticos que se tinham tornado dissidentes, menos por prin- 
cípio do que por interesse pessoal, formando o PFL na hora em que a 
ditadura naufragava. E que a vitória de Tancredo Neves, fundada em 
anos de uma solitária batalha contra o regime militar, foi surrupiada na 
última hora por políticos e militares que serviram fielmente a ditadura. 



HONOMVES UNCIDOS 

O memorial vai ter também de passar por cima do estelionato eleito- 
ral de 1986, quando Sarney conseguiu fazer quase todos os governado- 
res de seu novo partido — o PMDB — pelo prolongamento artificial do 
popular congelamento de preços. E esquecer que, quando Sarney pas- 
sou a faixa, o Brasil vivia uma hiperinflação de mais de 80% ao mês. 

Sarney foi unha e carne com muita coisa que será conveniente reescre- 
ver. O "é dando que se recebe" foi cunhado pela desfaçatez do deputado 
Roberto Cardoso Alves para explicar a vergonhosa concessão de 32 emis- 
soras de rádio e televisão a parlamentares, em troca da aprovação do 
quinto ano de mandato presidencial. Sarney vem de longe. £ uma das 
matrizes dessa política rasteira e matreira, o denominador comum entre 
os políticos-despachantes, um gigante em miniatura que inspira anões. 

A nação que pediu contas e soube destruir legalmente um presidente 
eleito por 35 milhões de votos não pode recuar na hora de pedir contas 
a um ex-presidente que nem eleito pelo povo foi. E difícil confiar num 
homem que, depois de passar cinco anos no Planalto, em vez de se can- 
didatar por um Estado importante, elege-se senador pelo Amapá e de- 
pois aparece com uma pesquisa que o aponta como segundo político 
mais popular na história do Brasil, logo atrás de Getúlio Vargas e na 
frente de Juscelino Kubitschek. 

E difícil, mas o memorial dos 9,5 milhões de dólares deve ter alguma 
explicação para isso. 
Jornal do Brasil 
Editorial de 2 de novembro de 1993 



DE REPENTE VIRA 
UM SEM-TÚMULO 

No jardim do memorial, há um pátio externo cercado de palmeiras impe- 
riais. No cenário bucólico destaca-se uma lápide de granito preto, com três 
metros de largura por seis de comprimento, cercada de correntes. Ela espe- 
ra pela morte de José Sarney. Naquele espaço, será erguido seu mausoléu. 
Nos delírios de personagem de romances latino-americanos, ele imagi- 
na o túmulo como centro de peregrinação. Inveja cortejos fúnebres como 
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os de Getúlio, um milhão de brasileiros nas ruas do Rio; aquela massa de 
paulistanos se despedindo de Tancredo; os milhares de baianos tomando 
as ruas de Salvador, entre o Palácio de Ondina e o Campo Santo, para dar 
adeus a António Carlos Magalhães; a comoção popular que tomou quatro 
quarteirões de Buenos Aires, gente à espera de passar pelo velório do pre- 
sidente Raul Alfonsín que, sucedendo à ditadura militar, enquadrou os co- 
mandantes das torturas e mortes, ao contrário dele, que os abrigou. 

O velho coronel sabe, no fundo, que seu passamento passará. 

Humoristas adoram políticos como Sarney. O ridículo está exposto. 
Que nem piada pronta. E só reproduzir o que ele diz ou copiar sua figu- 
ra patética. Dois amigos, a quem contei sobre o mausoléu que Sarney já 
encomendou num prédio histórico de São Luís, caíram na risada e com- 
binamos que eles adiantariam o epitáfio, para a posteridade também se 
divertir. Aran, que em parceria com Carlos Castelo publicou o Livro dos 
Epitáfios, escreveu este exclusivamente para Honoráveis Bandidos: 

Aqui jaz o dono do mar, do bar, da venda, da televisão, do jornal, do 
mausoléu, da rua, da avenida, do Estado... 

E ai vai o epitáfio que Paulo Caruso mandou: 

Aqui jaz Sarney, o presidente que queria ser Dercy Gonçalves. 

Mas a posteridade talvez registre epitáfios para o velho coronel em 
lugar ainda desconhecido. Quando este livro estava sendo finalizado, 
José Sarney recebeu a fúnebre notícia de que ele acabava de virar um 
sem-túmulo: no meio de junho de 2009, a Justiça Federal decidiu acatar 
pedido do Ministério Público Federal no Maranhão, que anulava a 
doação do Convento das Mercês à Fundação José Sarney. Não se sabe 
que forças lá do alto o coronel vai convocar para reverter a decisão. 

Certo é que os cem fantasmas que rondam o Palácio dos Leões, no 
momento em que sua filha volta pela terceira vez a governar o grande 
feudo em companhia de João Alberto de Souza, esses cem fantasmas 
também rondarão o Convento das Mercês enquanto o projeto de túmu- 
lo de José Sarney ali estiver. 
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POR QUE CHAMAM 
O VICE DE CARCARÁ 

O maranhense João do Vale deixou, no rol de suas incontáveis obras-primas, 
a composição que eletrizava o Teatro Opinião no Rio e o Teatro de 
Arena em São Paulo, em pleno inicio da ditadura militar. O público 
entrava em catarse coletiva quando Maria Bethània encerrava com a 
música de protesto mais cantada na época, de João do Vale: 

"Carcará! Pega, mata e come!" 

O xará do compositor, agora vice-governador João Alberto de Souza, 
73 anos, alguma coisa aprontou para ganhar o apelido de Carcará. O 
jornalista Oswaldo Viviani, do Jornal Pequeno de São Luís, reaviva a me- 
mória de quem esqueceu c informa aos que nunca ouviram talar. Em 
11 de março de 2009, quando se tornava cada vez mais evidente que as 
togas supremas reporiam Roseana em "seu" Palácio, Viviani publicou a 
reportagem cujo título antecipa o horror: 

Cadáveres da Operação Tigre assombram passado do vice de Roscaria Sarney. 

Sou noventa por cento honesto. Assim João Alberto de Souza se defi- 
niu numa entrevista ao jornalista maranhense Walter Rodrigues, que, 
apesar da pena afiada, não conseguiu apurar até que ponto vão os dez por 
cento em que ele não é honesto. Em todo caso, se o vice de Roseana for 
noventa por cento bom, os dez por cento de maldade são capazes de pro- 
mover uma chacina em massa. Tal se deu em 1990, a Operação Tigre, 
quando João Alberto era o vice de Epitácio Cafeteira, que renunciou para 
candidatar-se ao Senado. Relata o jornalista Viviani no Jornal Pequeno: 

"A Operação Tigre foi desencadeada em Imperatriz com o propósito de 
varrer a criminalidade da região. Seu idealizador, o então governador 
João Alberto, deu uma espécie de licença para matar a seu subsecretário 
de Segurança Pública, o delegado classe especial I-uís de Moura Silva 
(hoje condenado por chefiar o crime organizado no Estado) c ao coronel 
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José Rui Salomão Rocha (morto em novembro de 2005, em Fortaleza, 
em consequência de um enfarte)." 

O advogado José Agenor Dourado, que presidia a Comissão de Direi- 
tos Humanos da Ordem dos Advogados do Brasil, OAB, em Imperatriz, 
afirmou ao Jornal Pequeno que a Operação Tigre "se constituiu num dos 
maiores morticínios institucionalizados do país". José Agenor compara: 

"Foi mais grave do que os esquadrões da morte que agiram no Rio e em 
São Paulo nas décadas de 1960 e 70. Os esquadrões eram grupos de po- 
liciais insatisfeitos que atuavam à revelia do Estado. A Tigre foi incum- 
bida de matar, assassinar, pelo próprio Estado. Ela foi determinada pelo 
próprio governador. Isso é muito mais detestável do que alguns policiais 
formarem um grupo de extermínio." 

Os detalhes da barbárie talvez jamais venham a ser conhecidos. 
Eis outra diferença: no tempo dos esquadrões, pelo menos a mídia 
documentava. 

Outro advogado, Josemar Pinheiro, ex-presidente da Comissão de 
Direitos Humanos da OAB, que enviou à Organização das Nações Uni- 
das, ONU, dados sobre a operação, diz que os PMs pistoleiros que agi- 
ram em Imperatriz mataram em quatro meses mais de 100 pessoas: 
"bandidos notórios", mas muita gente "com ficha policial Úmpa ou na 
condição de meros suspeitos". 

E assim foi que o povo passou a chamar João Alberto de Carcará. A 
segurança no Maranhão passaria a ser com ele a partir da queda de 
Jackson Lago. Tão logo tomou posse dia 17 de abril de 2009, Roseana 
anunciou que pediria licença médica por até quatro meses. Carcará 
reinaria nesse tempo. A barbárie iria voltar. 
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Capítulo 1 1 

Com os federais 
nos calcanhares 



Operação Boi-Barrica ouve diálogos de arrepiar * Fernando não sai de 
casa sem o principal adereço: um habeas corpos • "A organização criminosa 
demonstrou fortes ligações no setor público" (do relatório da PF) 



Noutros tempos, as famílias da Máfia americana usavam as cabi- 
nes de telefone público para trocar informações, quando esta- 
vam sob cerco do FBI, o Federal Bureau of Investigation, a 
Polícia Federal dos gringos. Guardavam, para isso, um estoque perma- 
nente de fichas, como faziam loseph e Bill Bonano, pai e filho, retratados 
no livro Os Honrados Mafiosos, obra-prima de Gay Talese, um papa do 
new journalism. Não é de hoje que José Sarney e Fernando, pai e filho, 
enfrentam esse problema. Numa mesa do restaurante carioca Alvaro's, 
no Leblon, o jornalista Sebastião Nery se diverte contando como eles se 
comunicam há décadas: 

"Tenho um amigo que è amigo do Sarney. Quando presidente, ele doou 
a esse amigo uma rádio. Ele não era deputado, mas ganhou a rádio. Foi 
ao Palácio agradecer. O Sarney se levanta da mesa, vai andando c, quan- 
do chega na porta, diz: Você está indo para o Maranhão? Diga ao 
Fernando pra vir aqui que quero conversar imediatamente com ele. Esse 
meu amigo jornalista disse assim: Sarney, vou ligar e falo pra ele vir 
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amanhã. O Sarney disse: Pelo amor de Deus, nào fale com ninguém nem 
ligue pra ele. Diga pessoalmente. Diga para ele pegar um avião e vir até 
aqui falar comigo." 

Deve ter aprendido com Tancredo Neves, que ensinava: telefone, só 
para marcar encontro e assim mesmo não comparecer. Tancredo da es- 
cola mineira que recomendava primeiro reunir a cúpula do partido, to- 
mar a decisão, só então fazer uma reunião para "consultar as bases". E 
naquele agosto de 2008, quando o velho coronel se preparava para a 
Sabatina Folha, telefone em hipótese alguma. A família estava de novo 
sob a lupa da Polícia Federal. 

Em janeiro de 2008, havia saído uma outra coisa na imprensa. A par- 
tir dali, tudo corre em segredo de justiça. Menos para José Sarney. No 
mês do desgosto, o senador tem que apelar de novo para os sere5 supe- 
riores, usando todas as suas manobras de sedução — a maior delas, se- 
gundo o jornalista Sebastião Nery, o poder infinito de nomear. Precisa 
livrar da cana seu filho, o empresário Fernando Sarney, 52 anos, coman- 
dante do Sistema Mirante, que domina as comunicações no Estado, e 
mais uma dezena de pessoas, por: formação de quadrilha; crime contra 
o sistema financeiro e administração pública; falsidade ideológica; frau- 
de em licitação; e evasão fiscal. Falta alguma coisa? 

Falta. Formação de base. E com a base de apoio do governo que Sarney 
manobra para que Fernando possa agir. Quando Silas Rondeau rodou, 
por causa de uma propina mensal de 100 mil reais, e Lula vacilou na no- 
meação de Edison Lobão para o Ministério das Minas e Energia no come- 
ço de janeiro de 2008, o que aconteceu? Sarney e Roseana, líder do 
governo no Senado — cargo praticamente honorífico, para compensar 
um Ministério das Cidades que ela não levou — ameaçaram entrar em 
férias. O que significava que boa parte dos votos da base de apoio de Lula 
no Congresso também entraria em férias, como vimos no Capítulo 9. 
Sarney peitou Dilma RoussefTpara obrigá-la a engolir Lobão no Ministério. 

João e Janete Capiberibe sabem muito bem como Sarney forma essa 
base. Eles foram igualmente vítimas do golpe judiciário denunciado por 
Francisco Rezek no caso Jackson Lago, conforme narrado no Capítulo 8. 
O casal Capiberibe acusa Sarney de ter armado a cassação de seus mandatos 
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no Amapá, ele senador, ela deputada federal. Os dois, eleitos pelo PSB, 
Partido Socialista Brasileiro, tinham currículo político invejável, forjado 
na luta contra a ditadura. No lugar de João entrou Gilvam Borges, do 
PMDB; Evandro Milhomen, do PCdoB, ficou no lugar de Janete. 



VAZAMENTO E 
COM ELE MESMO 

Os métodos para derrubar João e Janete foram os habituais. O PMDB 
entrou com processo no TSE pedindo a cassação do mandato deles no 
início de 2004, acusando-os de comprar votos. As provas se desvanece- 
ram. Havia duas mulheres, que disseram ter recebido 26 teais e 50 cen- 
tavos para votar em João e Janete. Elas negaram tudo em depoimento à 
Polícia Federal e admitiram que tentaram extorquir o casal. Também 
foram apreendidos 150 mil reais e uma lista com supostos eleitores, mas 
o casal alegou que era um cadastro de militantes de boca de urna. 

Num desdobramento muito parecido com o caso de Jackson, os ad- 
vogados do casal ainda conseguiram que eles permanecessem no Con- 
gresso, apesar de cassados pelo TSE — o Tribunal Regional Eleitoral do 
Amapá os considerou inocentes; o Ministério Público estadual acompa- 
nhou todo o processo e não fez denúncia alguma. Mesmo assim, em 22 
de setembro de 2005 o STF arquivou a liminar. E cassou o mandato dos 
maiores adversários de Sarney no Amapá, Estado tão desgraçado, que 
tem como maior atração uma linha imaginária, a Linha do Equador, e 
como líder-mor um coronel infelizmente real. 

Por seres superiores, aos quais linhas atrás o velho senador apelou em 
favor do filho entrutado em grossa bandidagem, entenda-se os minis- 
tros do Superior Tribunal de Justiça, STJ. A polícia pediu a prisão de 
Fernando em 18 de agosto de 2008, oito dias antes da Sabatina Folha. 
E por isso que estava acabrunhado. Sarney acionou seu advogado, 
António Carlos de Almeida Castro, o Kakay, que está "em todas". 

Kakay entrou com pedido de habeas corpus preventivo, concedido 
antes mesmo de o STJ apreciar. Isso bastava. O juiz Ncian Milhomem da 
Cruz, relator do inquérito na primeira instância na Justiça Federal do 



Maranhão, que vinha dando apoio ao cerco da Polícia Federal e do Mi- 
nistério Público, negou o pedido de prisão contra Fernando, e saiu cm 
férias prudentes. Em compensação, a partir de então, toda vez que 
Fernando sai de casa para ganhar a vida, a mulher Teresa avisa: 

"Fernando, não esquece o habeas? 

O habeas passou a fazer parte do guarda-roupa dele, ura adereço, 
como a gravata. 

As pressões não ficaram aí. A procuradora Thayná Freire, que conduz o 
inquérito no Maranhão, levou uma prensa do procurador-geral da Repú- 
blica António Fernando Souza em Brasília. E os aliados do senador no 
PMDB tentaram até derrubar o ministro da Justiça, Tarso Genro, que Sarney 
considerava responsável pelas agruras de Fernando. Queriam no lugar o 
ministro Nelson Jobim, da Defesa, noticiou O Globo sem destaque algum. 
Em troca, segundo o jornal, Sarney abriria mão de concorrer à presidência 
do Senado, na eleição marcada para fevereiro de 2009. Tudo quanto pode 
ele fez em nome do filho, com quem não podia sequer falar pelo telefone. 

As aflições se deviam ao resultado da Operação que ganhou o nome 
de Boi-Barrica, em alusão ao grupo maranhense de bumba-meu-boi. A 
semelhança da Operação Chacal, que primeiro investigava a espiona- 
gem da empresa americana Kroll e depois se desdobrou na Operação 
Satiagraha, avançando nos tentáculos financeiros do honorável bandido 
Daniel Dantas, a Boi-Barrica revelou poderoso esquema de corrupção 
no governo federal, estrelando Fernando Sarney. 

José Sarney acompanhava a investigação passo a passo. Vazamento é com 
ele mesmo. Por isso o senador, em vias de tornar-se octogenário, chegou na 
Sabatina Folha um tanto macambúzio para quem iniciava um festival come- 
morativo do meio século de carreira política. Tinha mais a ruminar azedumes. 



"VOU FICAR AQUI TRANCADO" 

"Assim, estamos diante de uma complexa estrutura de crimes como for- 
mação de quadrilha, falsidade ideológica, fraude a licitações, tráfico de 
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influência, lavagem de dinheiro com antecedente em crime contra a ad- 
ministração pública, organização criminosa e possível crime contra o 
sistema financeiro, bem como outros crimes contra a administração pú- 
blica que podem ser comprovados a partir dos elementos obtidos na 
fase ostensiva, bem como o evidente crime fiscal." 

Diante do relatório da Polícia Federal, comemorar o quê? Com agen- 
tes federais no encalço do filho Fernando losê Macieira Sarney? Da nora 
Teresa Cristina Murad Sarney? Quase puseram a mão no comandante 
da Rede Mirante, retransmissora da Globo no Maranhão. Que risco pas- 
saram no meio de 2008, e que susto! 

"... a preocupação do grupo, notadamente FERNANDO, é evidente 
quando do episódio ocorrido em São Paulo, em vigilância a Marco 
Bogea, quando FERNANDO orienta categoricamente os membros da 
organização." 

O PE R AÇÃO Boi-Barrica 

fone-ALVO Fernando 

data 18/07/2008 

OBS.: Fernando Sarney x Marquinho 

TRANSCRIÇÃO: 

FS: Você está ligando de onde? 

Marco: Eu estou ligando de um orelhão aqui da rua, mas... 
FS: Sim, mas cuidado, você se acalma, cuidado porque não... daonde 
você liga, ê eu, ê ele, esse que é o problema, então cuidado, não adian- 
ta você ligar daí, resolve as coisas, vai pessoalmente, cuidado, muito 
cuidado... 

No dia seguinte, 19 de julho de 2008, às 9hl0 da manhã de sexta- 
feira, Fernando liga novamente de São Luís para Marco, que está aflito, 
não vá ele fazer besteira. O dia será tenso. 

M: Quero saber se acontecer alguma coisa comigo? Não vai acontecer nada 

comigo não, né, Fernando? 

FS: Não tem nada, absolutamente nada. 
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M: Não tem nada. 

FS: Nada, então cuidado com aquelas outras coisas, aquela coisa toda, nc? 

M: Tá, aquela não tem nada, não. 

Quinze minutos depois... 

F: Ei,já te acalmou ? 
M: E,já tou mais calmo. 

F: Então agora é o seguinte, a minha opção é das duas uma, ou a gente 
arruma um advogado ou alguém, e encara pra ver o que que está aconte- 
cendo, entendeu? Já que não tem nada demais — tu foste ai pra fazer seu 
check-up, essa coisa toda... 
M:An-hã. 

F: Tu tens alguma história pra... né? 
M:An-hâ. 

F: Epra gente saber o que que eles querem. Mas aí, pra isso... 
M: Presta atenção, o sujeito quer falar contigo aqui... 
Gileno (porteiro): Seu Fertutndo? 

F.Oi? 

G: Eu tou com três deles aqui na frente da portaria do prédio e que que eu 
falo pra eles agora? 
F: E o que eles querem ? 

F: Eles tão atrás do nosso amigo aí? 

G: Isso, eu já tinha falado pra eles que não conhecia e tudo o mais. 

F: Sim, deixa ele ai, e aguarda uma orientação tá bom? I: aí, de 

novo, esse rapaz passou aqui dois meses, fez uma operação, tirou um 

câncer e tal, ele tem vindo aqui fazer revisão, fez quimioterapia e tal, diz 

isso pra eles, tá? 

G: Seu Fernando, só um mmutinho... 

M: Oi, Fernando. 

F: A história é aquela, ficou tantos meses, fazendo quimioterapia, câncer, 

revisão, essa é que é a história, tá? 

M: Tá bom, mas não quero sair daqui não, vou ficar aqui trancado. 

F: Fica aí, fica aí aguardando autorização, tá bom? 
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"RAPAZ, QUE COISA, HEIN?" 

Quem viu as imagens do pai de Fernando Sarney naquela sabatina, sem- 
blante fechado e porte alquebrado, teria a impressão de que ele partici- 
pava de suas próprias exéquias. Mas só ele sabia a razão: o cerco da 
Polícia Federal estava se apertando, que vergonha! 

"A organização criminosa ora investigada demonstrou de forma clara 
durante toda a investigação suas fortes ligações no setor público, bem 
como atuação em diversas áreas." 

Sexta-feira, aquela mesma, faltando sete minutos para dez da manhã, 
Fernando Sarney liga para alguém em Brasília, nervoso. 

F: Presta atenção, houve um problema lá em São Paulo. 
Astrogildo: Houve? 

F: Houve, mas não é um problema... èo seguinte, nosso amigo chegou lá na 
(alameda j Franca, chegaram depois duas pessoas com a foto dele, se iden- 
tificaram como agentes, atrás dele. 
Astrogildo: Atrás dele? 

F: E! Mas ele não fez nenhum contato, não tinha nada, né?, então, primei- 
ro, abona TUDO, tá? tá bom? 

Astrogildo: Tá, mas e ai? Tinha alguma coisa com ele? 
F: Não, não, por enquanto nada, eu só tou avisando para você dar última 
forma nas providências, tá? Cuidado ai, com todo cuidado, e diz para não 
acontecer nada, que segunda-feira você refaz o contato. 
Astrogildo: Rapaz, que coisa, hein ? 

F: Pois é, agora vamos identificar de onde vem isso, tá? Fie está lá na Franca, OÍ caras 
apareceram, seu GUetto escotuieu ele eme ligou, e agora estou vendo o que fazer. 



"DEITA AI, A POLICIA ESTA ATRAS DE TI" 

O coronel repassa as quase oito décadas de vida e, nas fímbrias da cons- 
ciência, ele que atinai de contas é imortal da Academia enxerga lá no 
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fundo da alma que algo de podre deixará. E se Fernando for preso? Den- 
tro de pouco mais de um més, tem a Sabatina Folha. )á pensou? 

Na mterminávei sexta-feira, 19 de julho de 2008, onze e meia da ma- 
nhã, Fernando volta a orientar Marco Bogea, o Marquinho. Nunca deu 
atenção aos conselhos do pai, para não tratar de "certas coisas" ao tele- 
fone, agora está grampeado e não sabe que se enrola cada vez mais na 
teia da Polícia Federal. 

M: Foi, eu liguei do meu celular para o cara e pedi para ele marcar para 
mim, e o meu telefone já estava grampeado e eu não sabia. 
I: Fica tranquilo, não tem nada demais, eu só sugiro que quando tu voltar 
dá uma geral em tudo, tá certo? Com cuidado com as coisas todas, enten- 
deu? Porque agora já que tetn monitoramento é bom tu, tá certo? Todo 
cuidado, todo cuidado é pouco, tá? 
M: Tudo bem, tranquilo. 

F: E, telefone, deixa aquele, fala normal e tudo, mas arruma togo um de 
cartãozinho, tá certo? 
M: Tá certo. 

F: Compra aí, em São Paulo mesmo, não lá mesmo, e tal, mas discretamen- 
te. Não no seu nome. Empregada, alguma coisa /.../ Como foi na hora, 
Marquinho? TAi entraste... 
M: Entrei, deixei minhas coisas lá em cima... 
I-': Como que teu telefone foi parar na mão do porteiro? 
M: E porque eu deixei; quando fui descendo, os porteiros fizeram para eu 
não sair, ai mandou eu entrar para aquela cabine escura que eies ficattu 
falaram então "deita aí porque a policia está atrás de ti". 



"SER PRESO? LARGA 
DE SER MALUCO!" 

E o nome da operação? Boi-Barrica! Os canalhas não podiam inven- 
tar outro nome que nada tivesse a ver com as tradições carnavalescas 
do Maranhão? Fazem isso para me achincalhar, achincalhar a família. 
Eles me pagam. 
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"... observa-se que o Grupo Mirante, em que pese seja o 'dono' do 
evento MARAFOLIA e, em consequência, das outras atividades desen- 
volvidas pelo mesmo no Estado, como por exemplo a apresentação do 
Circo Nacional da China, que ocorreu na cidade de São Luís nos dias 14 
a 16/03/2008, não aparece na composição societária...""... os diálogos 
monitorados, por sua vez, denotam claramente que a empresa MARA- 
FOLIA é administrada por FERNANDO, pois este é quem determina o 
que deve ser feito...""... em diálogo monitorado de TERESA CRISTINA 
MURAD SARNEY com um membro do MARAFOLIA, ela pergunta 
claramente quanto teria sobrado pra eles no evento." 

Noutro telefonema, chefe e chefiado combinam passar a perna num 
patrocinador poderoso, a Vale. 

INTERLOCUTORES I COMENTÁRIO 
Fernando x Márcio Abyara 
DATA /HORA DURAÇÃO 

15/02/2008 00:01:28 

Márcio: Diga, chefe. 

Fernando: Márcio, esqueci de te dizer o mais importante. O cara da 

Abyara se encontrou comigo ontem em São Paulo e me disse que quer 

tudo, que o Marafolia foi maravilhoso. Vamos mandar o Circo da 

China pra ele? 

Márcio: Beleza. 

Fernando: Prepara hoje mesmo que eu mesmo encaminho efala comigo 

de tarde. 

Márào: Tá certo. 

Fernando: Eu acho que dá pra gente ver, quanto é que nós estamos pedindo 

lá na Vale? W A 4 A # R 0õ2 AA vnr*mp\m_4£ám 

Márcio:... 500 mil... fechado. Mas o valor do projeto mesmo é 200 mil 
Fernando: Faz a proposta pro Abyara com o pacote fechado tudo, e outro 
de uma cota, alguma coisa. 
Márcio: Tou com o material na mão. 

A malfadada sexta-feira 19 de julho de 2008 não acaba nunca, lá anoi- 
tece quando Fernando alcança em São Paulo o apavorado Marquinho. 
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operação Boi-Harrica 

No me-ALVO Fernando 

data 19/07/2008 

horário 18:40:32 

OBSERVAÇÕES FS XMarquinho 

FS: Tudo bem, tá mais tranquilo? 

M: Tò, to, no resto tá tudo tranquilo, tá mais tranquilo... eu vou me em- 
bora, Fernando. 

FS: Tá certo, tudo bem, tudo bem, nào tem problema não, não tem proble- 
ma não, vai embora, vamos saber de tudo direitinho segunda-feira. 
M: Vê se consegtm um habeas-corpus pra mim segunda-feira pra não dei- 
xar eu ser preso, tá? 

FS: Não, rapaz!! Que preso, Marquinho, pra que que vão prender? Se pren- 
der, prende por que, rapaz? O que que tem? Tem algum motivo pra ser 
preso ? Larga de ser maluco ! 

M: Não... - ttÍMbOp| 

FS: Então! 

M: Tá tranquilo então... 

FS: Larga de coisa, não tem negócio de habeas-corpus nada, vamos saber o 

que está acontecendo... 



COMPUTADOR, ESSAS 



PORRAS TODAS, CUIDADO!" 

Sexta-feira tranquila, mas nervosa; sossegada, mas agitada. Faltando três 
minutos para 19 horas, Flávio liga para Fernando. De orelhão... 

FS: E aí? Agora... bom, nós temos que... é o seguinte: alguma ponta ai do elo 
está monitorada fortemente. 
Flávio: Certo. 

FS: Então nós temos que... você tem que avisar "lá", o pessoal, o nosso ami- 
go "lá ", né? Forque... ou é "ele " ou é "outraponta " que eu não sei que que é, 
eu imagino o seguinte: ele deve ter ligado pra alguém. 
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Flávio: Hã-ham. 

FSi E mais uma vez o nosso amigo que está no exterior (Gianfranco), diga 
pra ele com "todas as letras ".. da seriedade das coisas, porque é o meu gran- 
de medo, você sabe disso... tá certo? 

Flávio: Tá bom, vai cair o cartão, quer que eu ligue outra vez? 
FS: Não, não precisa, e... COMPUTADOR, essas porras todas... cuuiado, 
caralho!!!... 

Cai a ligação. 



O HOMEM-BOMBA 
DA FAMÍLIA SARNEY 

Colunista da página 2 da Folha, escrevendo sexta sim, outra também, 
Sarney vè na primeira fila da plateia Otávio Frias Filho, diretor de redação 
do jornal, e pensa que com o velho Frias seria mais fácil segurar noticias c 
manchetes desfavoráveis quando tudo explodir. Faz esforço para parecer 
seguro diante da plateia, malabarismos retóricos para "provar" que foi o 
presidente da transição democrática, que abriu caminho para o Flano Real 
e a estabilidade económica do país, e mais, sem sua atuação no Planalto um 
metalúrgico jamais chegaria à Presidência da República. Tudo isso para, no 
final, na hora de correr para o abraço, ter que ouvir de um aposentado que 
se ergueu e, com voz firme e sem ironia alguma, a sério, proclamou: 

"O senhor foi o melhor presidente que a 'revolução' teve!" 

Numa frase, o desastrado admirador acabou com um ano de seus 
esforços de limpeza da biografia, que na sequência incluiria a própria 
biografia autorizada escrita pela jornalista Regina Echeverria, editada 
pelo grupo Leya, e o pôs de volta à dura realidade: Fernando é um ho- 
mem-bomba dentro da família. 

"No referido episódio, MARCO ANTÓNIO BOGEA saiu de Brasília, após 
contato com Astrogildo Quental, onde recebeu uma mala, cujo conteúdo 
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não se pode determinar e, no dia seguinte, embarcou rumo a São Paulo 
num voô da IAM, em estado visivelmente tenso, a fim de levar a pedido de 
Astrogildo. Chegando em São Paulo, foi acompanhado, onde observou-se 
que ele se dirigiu até o apartamento de FERNANDO SARNEY, nos Jardins. 
(...) Por fim, ressalta-se, ainda, quanto às tentativas de obstrução à presente 
investigação, que FERNANDO SARNEY ingressou com novo pedido de 
extensão no habeas corpus impetrado perante o STJ (MC 97.622-MA), que 
tem grandes chances de ser deferido sem mesmo uma consulta ao Ministé- 
rio Público Federal antes da concessão de liminar, como foi feito cm todas 
as liminares que já foram deferidas." 



"CRIMES ARQUITETADOS 
MAQUIAVELICAMENTE" 

Haja habeas. O coronel que há quase meio século manda e desmanda 
no Maranhão, Estado que sob as rédeas da família Sarney se transfor- 
mou no mais miserável do Brasil, o que teme o coronel? O que sente 
ao ler tais vergonheiras? 

"As investigações demonstraram uma forte atuação da organização crimi- 
nosa no setor energético do país. Suas relações e infiltração, notadamente 
no Ministério das Minas e Energia como um todo, se tornaram evidentes 
em inúmeros momentos da investigação...""... com relação à ligação mo- 
nitorada cm Gian, diz pra Flávio pressionar o MME I ministro das Minas 
e Energia] EDISON LOBÃO para receber o Citibank cm audiência..." 
"... no que tange às siglas, AFQ seria ASTROGILDO FRAGUGL1A 
QUENTAL e ELN = ELETRONORTE. abe frisar a nítida ingerência do 
grupo na área, inclusive com deslocamento de engenheiro da BLZ para 
desenvolver projetos do grupo. Menciona ainda a nomeação de RONALDO 
para a MANAUS ENERGIA, onde teriam 'muitas pendências*." 

Sempre recomendei que jamais se falassem por telefone. De que 
adianta recomendar? De que adianta dar o exemplo? — o velho co- 
ronel se inquieta. 



HOHORAVEIS BANDIDO) 

Mas o próprio coronel baixou a guarda pelo menos duas vezes. Maldi- 
tos tempos do celular. Pegaram-lhe um diálogo de 3 minutos e 32 se- 
gundos com Fernando, em que o senador diz com todas as letras que 
conta com informações da Abin a respeito do inquérito ainda sigiloso 
sobre o filho. Deu no jornal: 

Fernando Sarney: Olha aqui, e aquele negócio, alguma novidade? 
José Sarney: Não, até agora ainda não deram nada. 
Fernando Sarney: Muito bem, mas eu aqui já tive notícia do Banco da 
Amazónia. 

José Sarney: £, né? Da Abin ? 
Fernando Sarney: Também. 
José Sarney: Tá bom. 

Fernando Sarney: Tá. Formal, semana passada chegou, é sinal que estão 
mexendo, mas o daqui eu sei a origem. 
José Sarney: Do Banco Central? 
Fernando Sarney: Não, daqui éjuiz da primeira vara. 
José Sarney: Então manda ver o processo. 

Fernando Sarney: Já mandei, já mandei o Marcelo, já mandei ver. 
José Sarney: O menino disse que já mandou para Marcelo, tudo para 
Marcelo olhar. 

Fernando Sarney: Já mandou e viu tudo. 
José Sarney:... 

Fernando Sarney: Isso é um off, né, mas eu mandei ver agora o documento 
normal para que eu possa ver na internet do que é que se trata. 
José Sarttey: Não dá... o juiz... o processo. 

Fernando Sarney: Não, foi em off, foi hoje de manhã que chegou a infor- 
mação e eu tò agora concluindo ela. 
José Sarney: Mas o menino me disse ontem... 

Fernando Sarney: Já vi o processo todo. Eu chamei ele hoje de manhã e ele 
me contou tudo. 

José Sarney: F. não é esse o processo que está lá? 

Fernando Sarney: Não, tem algumas coisas lá que ele disse que são algu- 
mas quebras de sigilo adicionais e que não tem informação suficiente e ele 
acha que pode ser isso. 
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José Sarney: Tá bom. 

Fernando Sarney: Tá? Eu mandei averiguar. 

José Sarttcy: Tá. 

"Apesar de bem delineada a existência de organização criminosa, 
constata-se que ela tenta ser encoberta, notadamente com a utilização 
de códigos nas conversas e a preferência de tratar de assuntos pessoal- 
mente, ao mesmo tempo em que os integrantes da organização se apro- 
ximam de políticos e servidores públicos em geral, com o objetivo de 
garantir sucesso financeiro em 'projetos' iniciados e a iniciar." 

Quantas vezes mandei recado a Fernando, que viesse a Brasília falar 
comigo pessoalmente? Quantas e quantas vezes? 

"Com o andamento das investigações foi possível identificar a 
existência, bem como os contornos básicos da Organização Criminosa 
(ORCRIM) ora sob investigação. Foi possível a identificação dos 
membros e sua estratificação, com os membros de primeiro escalão 
(FERNANDO JOSÉ MACIEIRA SARNEY), que coordena as práticas 
ilícitas (auxiliado por ASTROGILDO QUENTAL, atual diretor finan- 
ceiro da Eletrobrás, e SILAS RONDEAU, ex-ministro das Minas e Ener- 
gia ), os executores em segundo (GIANFRANCO e FLÁVIO, proprietários 
das empresas onde é canalizado o valor oriundo dos desvios de dinheiro 
obtidos pela ORCRIM), bem como os participantes em terceiro nível 
(familiares, empregados e 'laranjas' de FERNANDO SARNEY), como 
por exemplo MARCO ANTÓNIO BOGEA, motorista de FERNANDO 
em Brasília e responsável por fazer pequenos pagamentos para o grupo. 

"A dominação da ORCRIM em diversos setores da administração públi- 
ca, sua estrutura e sua forma de atuação demonstra claramente que esta- 
mos diante de uma grande estrutura criada para sangrar os cofres públicos 
e praticar uma ampla gama de crimes arquitetados maquiavelicamente." 

"Os trabalhos têm demonstrado a ativa participação da ORCRIM 
em 'projetos' envolvendo o Poder Público, notadamente na área de in- 
fraestrutura, com construção de obras públicas e atividades relaciona- 
das à energia etc" 

"Surge aí uma possível cooptação de diversos agentes públicos com 
objetivo de obtenção de vantagens, notadamente económicas..." 
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"TOU É MUITO PUTO 
COM SEU CHEFE" 

"... a ORCRIM tem se utilizado de seu poder político, notadamente pela 
influência do alvo principal e seu livre trânsito por diversas esferas de 
governo. (...) Diversas são as situações em que FERNANDO determina 
pagamentos e disciplina como deve ser o modus operandi do grupo. A 
título de exemplo, na ligação abaixo, FERNANDO indica claramente 
como deve ser feita a divisão de determinada quantia." 

ALVO INTERLOCUTOR 
9881148199 U 83316393 
DIÁLOGO 00:40$ 

FERNANDO fala para GIANFRANCO que é para ele fazer o que eles 
combinaram, que ele vai cltegar, procurar aquele amigo deles lá na casa de 
ZEQUINHAjala para GIANFRANCO que ele quer alugar um carro para 
Tetê (esposa de Fernando), que está em São Paulo, FERNANDO 
pergunta se GIAN tem algum esquema, GlAN fala que vai dar um 
jeito. FERNANDO diz que a outra coisa é o seguinte, diz que ele vai entrar 
lá para o nosso amigo e GlAN vai subtrair 1/6 (um sexto), GlAN confirma 1/6, 
FERNANDO diz que do 1/6 ele vai dar 20% lá para Tetê que está em São 
Paulo, GIAN confirma, FERNANDO diz que o restante ele divide com 
FLAVINHO, que depois eles vêem isso. 

No dia em que tudo isso vier a público, não quero estar mais no 
mundo dos vivos. Deixam-se gravar em altercações que incluem bai- 
xíssimo calão... 

TELEFONE NOME DO ALVO 
98 81117046 FLÁVIO UMA 
DATA 5 de maio de 2008 DURAÇÃO 00:10:12 

ROMILDO disse que teria falado com ALEXANDRE e que conversa- 
ram sobre a perspectiva do novo lote. ALEXANDRE teria dito que iria 
pagar "aquela diferença", apôs sentar ele, o mano e FERNANDO. 
FLÁVIO se irrita, disse que o contrato estava com ele. ULISSES teria 
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saído há pouco dali c estava com tudo certo já e se encontrará com ele 

novamente na sexta. 

F: ô, Romildo, é o seguinte, deixa até eu sair da sala que eu vou falar 

besteira. 

F: Olha, você vai mandar esse seu chefe à puta que o pariu, porque eu vou 

tá com o ASTRO amanhã. Eu vou chamar ele e falar: ô, nós não vamos 

mais fazer nada com a EIT, mais nada, só aquilo que não tem jeito. 

R: Mas Flávio.., 

F: Não, vou te falar, ele tá querendo conversar com o Fernando? Ele tá 

pondo condição para pagar isso? A puta que pariu! 

R: Não é isso não... 

F: Que eu vou pagar mais, eu quero conversar? Vá tomar no cu! Entendeu? 

R: Não éisso não... 

F: Pague essa merda, que já tem um ano e tanto, você t,i recebendo no colo 

essa bosta desse contrato, entendeu? E ele ainda vem dizer não, cu ainda 

preciso conversar, ô. 

R: Pêra aí, rapaz! 

F: Eu touputo mesmo! Ah, que eu quero conversar com o Fernando? Ah, 
tomar HO cu! Então você faz o seguinte, liga para ele e diz: olha, é o seguin- 
te, o contrato está na mesa do Fernando, quei que cu mande umfaxpra 
você? Eu mando. Sabe quem vai chegar com Fernando e com Ulisses pra 
fazer a porra da vistoria na sexta-feira? Eu! 
R: Flávio... 

F: Entendeu? E quer saber mais? Eu vou em outro trecho é pra ver se a 
gente pode pegar uma outra coisa, você vai tomar... manda seu chefe tomar 
no cu! Ah, porra, a hora que ele pagar você fala comigo, tá bom? 
R: Pêra ai, rapaz, ele vai pagar, Flávio. 

F: Vai pagar porra nenhuma! Ele quer falar com o Fernando, tá fazendo 
doce! Vai tefuder! Eu vou falar com o Astro pra... 

R: Não, Flávio... \* 

F: Eu vou tá com o Silas (Rondeau) na terça-feira, vocês vão ver uma coisa! 
Ah, porra, ele é do conselho da Petrobras! Vocês vão... eu tou é muito puto 
com seu chefe, se você quer saber. 
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COMO SUPORTAR 
O INSUPORTÁVEL? 

"As investigações demonstraram uma forte atuação da organização cri- 
minosa no setor energético do país. (...) SILAS RONDEAU, ex-ministro 
de Minas e Energia, que deixou o cargo depois de denúncias de corrup- 
ção que vieram à tona na Operação Navalha, e ASTROGILDO QUENTAL 
são conhecidas personalidades políticas na área e exercem grande carga 
de influência no setor, a fim de beneficiar os negócios do grupo. 

Vários 'projetos 1 mencionados durante o período de intercepta- 
ções telefónicas dizem respeito a atividades da Petrobras c Eletrobrás, 
onde SILAS (membro do Conselho de Administração) e ASTROGILDO 
(diretor financeiro) exercem forte influência bem como possuem 
franco acesso" 

Os trechos acima foram transcritos de um documento da Polícia Fe- 
deral, enviado em 17 de agosto de 2008, pelo delegado Márcio Adriano 
Anselmo, ao juiz federal de São Luís do Maranhão Neiam Milhomcm 
Cruz, a respeito das investigações sobre a ORCRIM (Organização Cri- 
minosa) chefiada por Fernando Sarney, filho do senador José Sarney. 
Documento sigiloso. Mas não sigiloso para um coronel velho de guerra, 
mais matreiro que raposa mineira. E que agora cofia os bigodes pensan- 
do em que fazer para se esquivar do inesquivável, aos quase oitenta anos 
teme que não suportará o insuportável. 

O relatório não deixa dúvidas: qualquer rolha de concreto, qualquer 
barragem nas hidrelétricas brasileiras pagava pedágio a Fernando Sarney. 
Quando José Sarney fazia um discurso no Senado, dizendo que Belo 
Monte, no rio Xi ngu, na terra dos caiapós, vai ser a redenção da Amazónia, 
pode ficar certo de que, muito antes que as comportas se fechem, a 
alegre turma de Fernando já entrou em campo, faturando. 



Capítulo 12 

Os piores momentos do 
Congresso Nacional 



Lama jorra • Os aprontos de duas irmãs e seus dois maridos • O único 
punidoqueria investigaro'mau uso de celulares "pelos senadores! • Rolando 
Lero cuida do Orçamento da nação • A turma de Sarney não tem limites 



O Senado brasileiro, criado com a Constituição de 1824 outorga- 
da pelo imperador Pedro I, ao atingir seus 185 anos de existên- 
cia é a cara de losé Sarney, Mal se elegeu pela terceira vez para 
presidir a quase bicentenária Casa, naquele 2 de fevereiro de 2009, o 
velho senador passou a confirmar seus presságios. Ele nem havia es- 
quentado a cadeira, c um mar de lama passou a jorrar. Lama fétida. Sem 
parar. A tal ponto que, seis semanas depois, recebendo a visita do prefeito 
de São Paulo, desabafou: 

"Não sei por que agora resolveram tirar todos os esqueletos do armário." 



FEITO BAGAÇO DE LARANJA 

Era um esqueleto atrás do outro. Todos devidamente etiquetados com 
a marca Sarney de qualidade. O primeiro, o já mencionado Agaciel, é 
amigo de Sarney, nomeado por ele. Foi ele, Sarney, quem escancarou a 
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porteira para a entrada de 181 "diretores" mais de dois para cada um 
dos 81 senadores — são três por unidade da Federação (26 Estados e o 
Distrito Federal). Tem diretor até de autógrafo, ou seja, o responsável 
pela coleta de assinaturas dos distintos representantes do povo na alta 
câmara. A porteira para a multiplicação dos servidores quem abriu 
também foi ele, em seu segundo mandato. A orgia das passagens aére- 
as, que se disseminou pelo Congresso feito praga, quem inaugurou foi 
ela, a Roscana. 

Tudo é secreto na imensa caixa-preta em que se transformou o 
Congresso Nacional. Uma caixa-preta opaca, impenetrável à higie- 
nizadora luz do sol. Há diretores ganhando mais de 35 mil reais, 
funcionários-fantasma que rondam corredores e gabinetes. O nepotismo 
disfarçado — "eu emprego sua filha, você emprega minha mulher". E, 
no meio de junho de 2009, explodiu mais um segredo de polichinelo, 
com este livro já em fase de finalização: o escândalo dos atos secretos. 

A divulgação desta aberração obrigou José Sarney a ocupar a tribuna 
do Senado na tarde de terça-feira, dia 16 de junho, não para pedir votos 
dos outros 80 senadores, como naquele 2 de fevereiro, mas para escapar 
da renúncia, menos de cinco meses após assumir a presidência da Casa. 
A manobra foi urdida por Sarney e Renan Calhciros, com cumplicidade 
de um colega do mesmo jaez: Gim Argello. 

Vem a ser o suplente de Joaquim Roriz, do PMDB do Distrito Fede- 
ral, que renunciou em julho de 2007. Um grampo da Operação Aquare- 
la, da polícia civil, pilhou o septuagenário senador Roriz, ex-governador 
do DF, negociando com Tarcísio Franklin de Moura, ex-presidente do 
BRB, Banco de Brasília, a divisão de uma bolada de 2 milhões e 200 mil 
reais. A partilha se daria no escritório de Nené Constantino, dono da 
companhia aérea Gol, indiciado em 2009 por um assassinatozinho legal, 
acusado de ter mandado matar Mareio Leonardo de Souza Brito, líder 
de um grupo de 100 pessoas que ocupava terreno dele numa cidade-satélite 
de Brasília. Roriz disse que ia pegar apenas R$ 300 mil, emprestados de 
Nené, para comprar uma bezerra e ajudar um primo. 

Como todo rolo, não colou. E a revista Veja ainda publicou na- 
queles dias que Roriz ia usar parte da dinheirama para subornar jui- 
zes do Tribunal Regional Eleitoral do Distrito Federal para escapar a 
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processo movido contra ele por irregularidades nas eleições do ano 
anterior, 2006. 

Assumiria em seu lugar o suplente Gim, tão enrolado quanlo Roriz, 
acusado de grilagcm de terra e, para encurtar a história, respondendo a 
seis processos ou inquéritos civis e criminais. 

Esse era o Gim que se juntou a Sarney e Renan para barrar o movi- 
mento pela saída do presidente do Senado, o cada vez mais vulnerável 
coronel do Maranhão. O movimento ganhava corpo na imprensa e no 
próprio Senado, e fervia no dia mesmo em que o Ministério Público 
anunciou que ia investigar a maracutaia secreta administrada pelo "seu" 
ex-diretor na Casa, Agaciel Maia, por sua vez na semana seguinte desco- 
berto em nova falcatrua: graças aos tais atos secretos, aumentou o pró- 
prio salário a níveis acima do valor mais alto que o teto do funcionalismo 
público e dos próprios ministros do Supremo, teto de RS 24.500. Que 
bom, quando a reportagem funciona. O repórter Leonardo Souza, da 
Folha de S. Paulo, apurou que Agaciel ganhou cm 2006 quase meio mi- 
lhão de reais, ou R$ 415 mu, média de R$ 34.583 por mês. 

Em vez de chegar ao que interessava — responder à denúncia de 
nomeação de oito parentes seus no meio de mais de mil daqueles atos 
secretos — , o coronel derivava. Obrigou os 74 senadores no plenário a 
ouvir a mesma lengalenga da manhã daquele 2 de fevereiro fatídico. No 
mesmo tom lamuricnto, ainda mais acabrunhado, mãos tremendo, pa- 
lavras não batendo com gestos, gaguejando, replicou que nunca houve 
falcatrua que envolvesse sua figura. Listou mais uma vez medidas que 
tomou para modernizar a Casa nas gestões passadas e outras que estava 
tomando para conter a onda de corrupção que se avolumava. Recorreu 
até a apelação de mencionar a cirurgia que Roseana acabava de fazer em 
São Paulo. Proclamou que tinha uma família constituída, quem sabe 
aludindo ao que os humoristas vinham enquadrando como "formação 
de família". E pediu respeito à sua biografia. 

Estava nas cordas, pedindo uma toalha que não lhe jogavam, nem 
sequer o presidente da República, que num telejornal daqueles dias, 
agônicos para o senador, deu de ombros quando o questionaram, "estive 
hoje com o presidente do Senado, ele me disse que está investigando 
tudo" respondeu Lula, como se dissesse "ele que se vire" 
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O caso do neto, filho ilegítimo de seu filho caçula, dodói da mamãe, 
punha-o ã beira do nocaute técnico. Sobre a grave crise na Casa, sofismou 
que o que está posto cm xeque no mundo é a representação democrática. 
Coisa que ele sempre pôs em cheque. Além de se dizer "reserva moral", 
insistiu na limpeza da biografia, afirmando-se um democrata. 

"A crise não é minha, é do Senado", tentou, numa "frase infeliz" segundo 
O Globo. 

Até o jornal do poderoso Roberto Marinho, que o chamava outrora 
de "meu guri" deixa-o ao desamparo, no editorial do dia seguinte. O 
velho coronel se sente como laranja que os Marinho chuparam e agora 
cospem o bagaço. 



"QUANTO MAIS RICO, 
MAIS RIDICO" 

Já que o velho coronel não explicou, explicamos nós. Os atos não eram 
tão secretos assim. A tática do honorável ex-diretor Agaciel Maia vem 
de longe. E foi aperfeiçoada em sua terra, o Rio Grande do Norte, nos 
anos de 1960, pelo governador Aluízio Alves, que os militares golpistas 
cassaram por corrupção. 

Simples: imprime-se apenas um exemplar do boletim administrativo 
com o ato desejado. Pode ser uma gorda sinecura, uma autorização de 
despesa hospitalar, uma viagem para o exterior com diárias polpudas, 
uma vagiu nha nos 81 gabinetes dos senadores ou qualquer demanda do 
interesse da quadrilha enquistada na Casa — e nada se publica. 

Foi assim com João Fernando Sarney, de 22 anos, neto do presidente 
do Senado e filho de seu caçula, Fernando, nascido fora do casamento. 
O jovem havia sido exonerado do gabinete do senador amigo Epitácio 
Cafeteira — Sarney jura que não foi ele que pediu — para não atropelar 
a súmula antinepotismo baixada pelo STF. Para o lugar do garoto, e 
abiscoitando o salário de RS 7.600, foi contratada a mãe dele. Direito 
adquirido, e pronto. Não é segredo que Rosângela Terezinha, ex-candidata 
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a miss Acre, sempre ocupa cargos no próprio Senado ou em empresas 
terceirizadas da Casa. Um parlamentar sarneyzista deixa claro, entre o 
indignado e o sincero: 

"Fernando apenas cumpre sua obrigação de pai." 

Perfeito. Paga a pensão alimentícia, de preferência com o nosso di- 
nheiro; é claro que também bancava naqueles dias duas sobrinhas de 
Sarney e outros cinco parentes nomeados por "atos secretos". O caldo 
entornou por razões alheias a Sarney. Foi por obra do senador demo 
Heraclito Fortes, com nome do filósofo grego que acreditava no fogo 
como perpetuador da matéria. Heraclito, da bancada do honorável 
banqueiro Daniel Dantas, esquentou ao ver que a coisa estava ficando 
mais feia que ele. Na condição de primeiro-secretário, espécie de pre- 
feito da Casa, cansou do papel de porta-voz, a explicar as estripulias da 
gangue. Ele sim, não Sarney, mandou investigar tudo para salvaguar- 
dar sua imagem. 

Heraclito tem "independência" para isso. E milionário, casado com 
uma das maiores herdeiras do Brasil, da família Brennand — o sogro 
vendeu o cimento Atol para uma multinacional francesa, negócio de 
mais de 1 bilhão de reais. O político piauiense, ex-deputado federal e 
ex-prefeito de Teresina, não só refugou o esquema de corrupção como 
não segurou nenhuma informação sobre os escândalos, quebrando a 
coluna de Agaciel, o ex-diretor-geral, e João Carlos Zoghbi, diretor de 
Recursos Humanos, que mantiveram, sob o comando de Sarney, por 
15 anos, o verdadeiro poder no Senado. 

Só tem um problema: sabe quem puseram para chefiar a comissão 
criada para apurar os atos secretos? Doris Marize Romariz Peixoto, di- 
retora-adjunta do Senado. Doris exercia o cargo de chefe de gabinete de 
Roseana Sarney até ela reassumir a Capitania Hereditária do Maranhão. 
Fechou mais um círculo, não? 

Ninguém consegue controlar a folha de pagamento dos 9.512 fun- 
cionários do Senado, entre ativos, aposentados e pensionistas. As horas 
extras não aparecem nos contracheques, e são pagas inclusive em perío- 
do de férias dos senadores. 
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Mas, o que esperar dos senadores se o próprio presidente da Casa — e 
a preside pela terceira vez! — é um manancial de maus exemplos? Já dá- 
vamos este livro como pronto quando, em 28 de maio de 2009, estourou 
mais uma: o velho coronel vinha, com outros colegas, recebendo de ma- 
neira irregular o "auxílio-moradia" de R$ 3.800 mensais, ou R$ 45.600 por 
ano. Sarney tem casa em Brasília, o que o impede de receber o "auxílio". 

O caso do honorável-mor é mais grave que o de outros senadores 
que vinham pondo a mão na bolada mensal indevidamente, pois desde 
aquele 2 de fevereiro de 2009, quando seus pares o elegeram presidente, 
Sarney morava na residência oficial do Senado, aquela que Roseana 
conspurcou montando ali um cassino de fim de semana. E ele ainda 
enfia no bolso mais aquele "dinheirinho" público. Ele que, com seus ne- 
gócios e os negócios da família, amealha num mês fortuna que nós, 
mortais comuns, não conseguiríamos, mesmo que trabalhássemos mil 
anos. E por isso que o povo diz: 

"Quanto mais rico, mais ridico." 



FURTADO PRESO 
POR FURTAR 

A pressão pela renúncia de Sarney chegava ao auge na penúltima sema- 
na de junho de 2009, apenas quatro meses depois do fatídico 2 de feve- 
reiro. Tempos vertiginosos. Uma voragem para baixo. O velho coronel 
dá um suspiro de alívio na quinta-feira, 25 de junho, quando a mídia em 
peso se volta para a morte do astro pop Michael Jackson. Mas a saraivada 
de golpes não parava. Em 48 horas, concentraram-se denúncias das 
mais variadas fontes e naipes. 

Em O Estado de S. Paulo aparecem dois assessores do Senado "que 
batem ponto no memorial" de Sarney em São Luís. Um está no cargo 
desde 1995 e ganha salário de RS 7.600: Raimundo Nonato Quintiliano 
Pereira Filho, conhecido como Raimundinho, "coordenador de projetos 
da Fundação José Sarney". O outro, Fernando Nelmásio Silva Belfort, 
diretor-executivo do museu e mausoléu de Sarney, estava na folha de 
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pagamento da Casa, com salário de R$ 2.500, entre agosto de 2007 e 
abril de 2009, quando Roseana era líder do governo no Congresso. Em 
abril, Roseana, já governadora, o nomeou "gestor de atividades meio" da 
Secretaria de Assuntos Agrários. 

Raimundinho, ao ganhar o cargo no Senado em 1995, foi para o gabi- 
nete de Edison Lobão. Sarney presidia a Casa. O "assessor" continuou na 
folha de pagamento e, no momento da denúncia do Estaiião, estava lotado 
no gabinete de Edinho Lobão (PMDB-MA), filho do ministro Edison Lobão. 
Como os círculos se fecham! Com a reportagem do jornal paulista, Rai- 
mundinho se encrespou,"não tenho que dar informação a vocês" disse ao 
telefone. Negou que trabalhasse no museu-mausoléu e, quando o repór- 
ter disse que o nome dele até aparece no site da Fundação, desligou. Não 
era tudo. Na mesma quinta-feira 25 de junho, em que Michael Jackson 
morreu, o mesmo Estadão publicava reportagem sobre outro neto do velho 
coronel, que havia dois anos vinha negociando dentro do Senado emprésti- 
mos consignados para servidores, aquele dinheirinho que o assalariado 
toma emprestado do banco e devolve, com juros, descontando prestações 
direto do pagamento mensal. 

O neto é filho do deputado Zequinha Sarney, do Partido Verde. Será 
que o avó, com duas décadas de Senado, nunca soube das ações desse 
neto banqueiro? Não se vexou de um neto realizar transações financei- 
ras no lugar onde o avô exerce quase total poder? 

O Globo, onde outrora, nos tempos do "doutor" Roberto, o senador 
entrava pisando em tapete felpudo, anotou que "a informação de que 
um dos netos do presidente do Senado, losé Sarney (PMDB-AP), opera 
no mercado de crédito consignado para servidores da Casa agravou nes- 
ta quinta-feira a crise na instituição". E deu voz ao senador gaúcho 
Pedro Simon, do mesmo PMDB, que prometia pedir a renúncia de Sarney. 

A quinta-feira havia começado negra para Sarney mal ele saía do 
banho, às sete e meia da manhã, com um despacho da Agência Estado 
na internet, sob o título Empresa de neto de Sarney opera em esquema 
suspeito. Assim principiava o texto: 

"Alvo de investigação da Polícia Federal, o esquema do crédito consignado 
no Senado inclui entre seus operadores a empresa de losé Adriano Cordeiro 
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Sarney, neto do presidente da Casa, o senador íosé Sarney (PMDB-AP). De 
2007 até hoje, a Sarcris Consultoria, Serviços e Participações Ltda. recebeu 
autorização de seis bancos para intermediar a concessão de empréstimos aos 
servidores com desconto na folha de pagamento." 

José "neto" disse que o faturamento anual da empresa é de "menos de 
R$ 5 milhões". Mas, numa chamada à parte, a nota da Agência Estado 
dizia que o negócio já havia movimentado 1 bilhão e 200 milhões de 
reais. A Polícia Federai vinha investigando a "mina de dinheiro", que 
"virou propriedade de familiares dos donos do poder". José Adriano 
abriu a empresa quatro meses depois que o então diretor de Recursos 
Humanos do Senado, João Carlos Zoghbi, inaugurou a Contact Asses- 
soria de Crédito, que ganhou mais de R$ 2 milhões intermediando em- 
préstimos com grandes bancos. Sarcris, nome da empresa do neto de 
Sarney, refere-se ao seu sobrenome e ao nome de seu sócio, Christian 
Alexander Hrdina, ex-colega de escola em Brasília. Mais tarde, os dois se 
juntaram a Rone Moraes Caldana. Nenhum dos três chegou aos trinta 
anos ainda, mas já trazem os olhinhos bem abertos. 

O Estadão dava conta de que a Sarcris "não existe nos endereços que 
declara nos documentos oficiais". E que, tão logo se registrou, já ficou 
"autorizada a representar bancos de peso". O moço Sarney nega que te- 
nha se beneficiado por ser neto do senador, mas chama atenção um fato: 
em dois casos pelo menos, os bancos primeiro credenciaram a empresa 
do neto de Sarney, só aí, sim, foram autorizados a operar crédito consig- 
nado no Senado. Primeiro dá cá o meu... 

E havia mais. Em São Luís, no fim daquela quinta-feira 25 de junho, 
já passando das oito da noite, o Jornal Pequeno postava em seu domí- 
nio na internet que o deputado Marcos Caldas, do PTdoB, "exortou 
aos colegas a assinar uma nota de repúdio contra a nomeação de Luís 
Regis Furtado para o cargo de diretor financeiro da Empresa Mara- 
nhense de Recursos Humanos e Negócios Públicos, na estrutura do 
governo estadual". Caldas puxou o prontuário de Furtado e relem- 
brou: ele foi acusado pela Polícia Federal de crime contra a economia 
popular, quando ocupou o cargo de gerente da Cobal, Companhia 
Brasileira de Alimentos, no Pará. 
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"Está aqui o retrato dele no jornal. Foi preso pela Policia Federal, al- 
gemado, levado para Brasília. A notícia do desfalque saiu no Jornal Na- 
cional e no Fantástico." 

O deputado Caldas leu trecho de reportagem sobre a causa da "de- 
missão sumária"de Furtado: olnmetro (Instituto Nacional de Metrolo- 
gia) constatou variação de peso para menos "em todos os pacotes 
verificados". E perguntou aos seus pares: 

"E justo o Maranhão aceitar alguém que veio expulso do Pará por me- 
ter a mâo no dinheiro públko, tirando trintd gramas de quilo de arroz 
e de feijão? Três vezes mais do que o permitido por lei no desfalque 
daquele peso?" 

Caldas advertiu a governadora Roseana Sarney, então licenciada por 
razões de saúde, "sobre o passado de Luís Regis na administração pública". 

"Ele já foi pego com a mão na botija. E o mesmo que colocar a rapo- 
sa tomando conta do galinheiro", discursou, informando ainda que 
Furtado morou em Bacabal e teria saído de lá foragido. "Até ação de 
despejo ele teve em Bacabal, por não pagar aluguel." 

Como se não bastasse, naquelas 48 horas ainda vem a Folha Online 
levantar a notícia de que Doris Marize Romariz Peixoto, nova diretora de 
Recursos Humanos do Senado, nomeada por Sarney, foi nada menos que 
chefe de gabinete da ex-senadora Roseana Sarney. Tudo em casa. Esta 
entrou no Senado no mesmo trem da alegria de 1984, aquele pilotado 
pelo senador do PDS Moacyr Dalla, que também levou Roseana. Doris 
chefiava o gabinete de Roseana quando o Senado nomeou, por ato secre- 
to, Maria do Carmo de Castro Macieira, prima de Roseana por parte da 
mãe, Marly, mulher do velho coronel. Quem assinou o ato de nomeação 
da prima de Roseana foi o então diretor-gcral da Casa, Agaciel da Silva 
Maia, que caiu cm março de 2009 por esconder da Receita e da Justiça 
sua casa de R$ 5 milhões — ele que, naquele 25 de junho, no meio da 
grita çue pedia sua demissão, tratou de entrar cm licença por 90 dias. 

Doris Marize, agora diretora de Recursos Humanos, entrou no lugar 
de Ralph Campos, afastado depois da revelação de que a instituição havia 
publicado desde 1995 mais de 600 atos secretos para nomear e exonerar 
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parentes de parlamentares, e aumentar salários de funcionários. E quem 
presidia a comissão de sindicância que investigava atos secretos no Sena- 
do? Lembra-se? Doris! 



OBVIO: O ÚNICO 
PUNIDO ERA HONESTO 

O parlamentar brasileiro é um dos mais caros do mundo. No momento 
em que Sarney chegava ao cinquentenário de sua carreira política, a fo- 
lha do pessoal custava 2 bilhões e 200 milhões de reais por ano — 80% 
do orçamento da Casa. Mas ninguém consegue saber em que gastam, 
por que gastam. Nem sequer a Secretaria de Controle Interno sabe. Uma 
história talvez traga alguma luz sobre essa zorra total. 

As irmãs Denise e Deliene, personagens conhecidas em Brasília pelo 
espírito independente, formam uma dupla inseparável desde a década 
de 1980. Denise é casada com loão Carlos Zoghbi, ex-diretor de Recur- 
sos Humanos do Congresso; c Deliene com Marco Aurélio Costa, dono 
do restaurante Piantella, reduto de políticos. 

Denise, funcionária graduada do Senado, manteve esse espírito inde- 
pendente com o senador Edison Lobão, de quem foi chefe de gabinete na 
segunda metade dos anos 1990. A deputada Nice Lobão não aprovou a 
independência de Denise no cargo, a julgar pelo bafara que se instalou 
certa tarde no anexo onde ficam os gabinetes dos senadores. Anexo do 
sexo. Aos berros, a deputada expulsou Denise do gabinete do marido 
Lobão. Denise nunca mais pisou ali. De qualquer forma, assim que pôde, 
Edison Lobão nomeou loão Carlos para a diretoria de Recursos Humanos. 

Denise, por sua vez, prosseguiu batalhando ao lado do marido. Havia 
muito trabalho pela frente. Independente de carteirinha, montou para 
os filhotes uma empresa chamada Contact, acima citada no caso no 
neto de Sarney e sua empresa Sarcris. Tal e qual, a Contact ficou autori- 
zada a fechar contratos de crédito consignados com o Cruzeiro do Sul c 
outros 35 bancos habilitados sobre a folha de pagamento do Senado. 
Um negócio daqueles. Movimentou 1 bilhão e 200 milhões de reais de 
2006 a maio de 2009. 
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Havia um problema: os meninos não podiam aparecer no contrato. 
Problema? Não para Denise e João Carlos. Botaram a Contact em nome 
da ex-babá das crianças. Maria Isabel Gomes> aos 83 anos, com longos 
serviços prestados ao casal, nunca soube que chegou a faturar R$ 2 mi- 
lhões de uma só tacada do banco Cruzeiro do Sul, o campeão na conces- 
são de empréstimos aos funcionários da Casa. 

Como vimos em capítulos anteriores, esse negócio de usar gente hu- 
milde como laranja não costuma dar certo. Renan Calheiros e Edison 
Lobão Filho que o digam. Mesmo assim, João Carlos Zoghbi resolveu 
tentar. A vocação para o trambique fala mais alto. João Carlos, primeiro 
apanhado com a história de filho a morar de graça em apartamento 
funcional, que o obrigou a pedir demissão da diretoria do Senado, teve 
que entrar com pedido de aposentadoria quando o novo escândalo veio 
a público. Não sem antes atirar em outro apadrinhado da turma de 
Sarney: ele e Denise acusaram o cx-diretor-geral Agaciel Maia de ser 
dono de todas as empresas terceirizadas do Senado. Perto disso, a mansão 
de 5 milhões de reais que ele escondeu do Fisco não é nada. 

Vamos fechar mais uma vez o círculo: o advogado António Carlos de 
Almeida Castro, o já famoso Kakay, assumiu a defesa de João Carlos e 
Denise. Para não dizer que não falamos de flores, lembremos que Kakay 
é sócio, no badalado restaurante Piantella, de Marco Aurélio Costa, ma- 
rido de Deliene, irmã de Denise etc. 

Eis o Senado que Sarney diz que modernizou, em seu discurso de 
posse, naquele 2 de fevereiro de 2009. 

No meio da grita, o único cidadão punido foi Carlos Roberto Muniz, exo- 
nerado da Diretoria de Comunicações, cargo que ocupava desde 2004, por- 
que tentou fazer um estudo sobre o "mau uso dos celulares" pelos senadores. 



INCANSÁVEIS, 
INSACIÁVEIS 

Os leitores de jornais, perplexos, tiveram um momento de hilaridade 
quando souberam que, no meio de uma reforma de infraestrutura no 
subsolo do Senado, o ex-primeiro secretário da Casa Efraim de Morais, 



do ex-PFL da Paraíba, havia autorizado a construção de uma cela. Era, 
explicou Efraim, para prender quem cometesse crime dentro da Casa. 
Qual crime? 

Custo da obra: 569 mil reais. Valor de um imóvel de primeira catego- 
ria em qualquer lugar do mundo. Eles merecem. 

Depois da eleição, veio a guerra que o cidadão comum não percebe. 
Deputados federais e senadores se engalfinham para decidir quem fica com 
qual comissão. E quem apoiou Sarney, é claro, vai ficar com a parte do leão. 

As fotos não mentem. Uma delas mostra, na internet, naquele 2 de 
fevereiro de 2009, três mãos superpostas, em comemoração, no meio do 
plenário, as mãos dos grandes vencedores: Sarney, Renán e Fernando 
Collor, que abiscoitou a Comissão de Infraestrutura. Significa que iria 
"fiscalizar" o Plano de Aceleração do Crescimento, o PAC. Uma versão 
pós-moderna de "fiscal do Sarney". 

Não houve registro em fotografia, mas o leão dos leões foi o Almeidinha, 
a quem Renán e Sarney entregaram a Comissão Mista de Orçamento, 
que engloba Câmara e Senado e organiza receitas e despesas do governo 
federal. Ele é José Almeida Uma, foi vice-prefeito de Aracaju e deputado. 
E também conhecido como Rolando Lero, em alusão a mais um perso- 
nagem de humorístico de televisão, o aluno da Escolinha do Professor 
Raimundo que enrola, enrola... e enrola. A este enrolador caberia dizer 
como usar mais de 1 trilhão de reais, tamanho do orçamento da nação 
para 2010. 

Diante do quadro, duas figuras respeitadas do Congresso se manifesta- 
ram: o senador pernambucano Jarbas Vasconcelos, do mesmo PMDB de 
Sarney; e o senador pelo Distrito Federal Cristovam Buarque, do PDT, 
que havia sido candidato a presidente da República nas eleições de 2006. 

Jarbas, na revista Veja de 18 de fevereiro de 2009, quando mal come- 
çavam os escândalos, declarou que a maioria dos políticos de seu parti- 
do só pensa em corrupção. 

Cristovam foi além. No dia 6 de abril, no plenário do Senado, propôs 
um plebiscito para o povo brasileiro dizer se o Congresso deve continu- 
ar funcionando ou deve ser fechado. 

Contudo, mesmo com a mídia em peso de olho, a denunciar diaria- 
mente um escândalo atrás de outro, a turma de Sarney tentou derrubar 
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a diretoria do fundo Real Grandeza, dos funcionários de Furnas e da 
Eletronuclear, para controlar a administração de um patrimônio de 
6 bilhões e 300 milhões de reais. Uma diretoria que gozava da confiança 
de funcionários e pensionistas, tanto que eles foram às ruas em sua de- 
fesa. Essa diretoria, entre outros feitos, tinha conseguido recuperar um 
prejuízo de 153 milhões de reais causados pela gestão anterior. Vamos 
ainda uma vez fechar o círculo: o citado prejuízo deveu-se a um investi- 
mento "furado" no Banco Santos. Aquele do amigo de Sarney, Edemar 
Cid Ferreira, cuja falência o Banco Central decretou. 

O cidadão brasileiro que viveu nos tempos em que decorreram tais fatos 
tinha boas razões para sentir desanimo com a política e com os políticos. 
Eles são incansáveis, insaciáveis. A turma de Sarney e todos aqueles que 
comungam com seus métodos e gravitam em torno deles não têm limites. 



Cronologia 

O Brasil e o mundo 

em 80 anos 

de José Sarney 



1929. Sarney Costa e uma de suas duas mulheres, Kyola de Araújo, 
geram JS, em julho. Bancarrota do capitalismo com o crack da 
Bolsa de Nova York. Cafeicultores sofrem um baque. 

1930. JS nasce em 24 de abril, sob o signo de Touro, com nome po- 
pular no Maranhão: José Ribamar. 

Assassinato de João Pessoa no Recife a 26 de julho, por motivos 
passionais, detona a Revolução de 1930: nas eleições presiden- 
ciais, o paraibano Pessoa era o vice do gaúcho Getúlio Vargas. 
Eclode a revolução em outubro, após eleições fraudadas que 
deram vitória ao governista Júlio Prestes. Deposto o paulista 
Washington Luiz, Vargas assume o poder. 

1931. Inaugurado o edifício mais alto do mundo, Empirc State 
Building, em Nova York. Monteiro Lobato escreve Escândalo do 
Petróleo e prefacia A Luta pelo Petróleo, bases para o movimento O 
Petróleo E Nosso, que resultaria na criação da Petrobras. Ensino do 
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inglês obrigatório: pá de cal no domínio francês sobre nossas eli- 
tes. Inaugurado o Cristo Redentor, no Rio. JS começa a andar e 
sabe falar mama e papá. 

1932. O revolucionário de 1930 Lindolfo Collor, avó materno de 
Fernando, volta-se contra Getúlio exigindo a "reconstitucionali- 
zação" e junta-se à elite paulista na Revolução Constitucionalista, 
esmagada pelas forças legalistas. Com aflições agravadas pelo uso 
de sua invenção para fins bélicos, Santos Dumont, o Pai da Avia- 
ção, se mata enforcado no banheiro de sua casa do Guarujá, litoral 
paulista, em 23 de julho, três dias depois de completar 59 anos. 
Vargas cria carteira profissional, jornada de oito horas, salário 
igual para trabalho igual e licença maternidade de um mês. Insti- 
tui voto secreto e direitos políticos para as mulheres. Estreias: )osé 
Lins do Rego publica Menino de Engenho; Érico Veríssimo, Fanto- 
chesi Graciliano Ramos, Cuetes; Villa-Lobos promove a primeira 
audição das Bachianas Brasileiras número 1. 

1933. Gilberto Freyre publica Casa Grande & Senzala. Getúlio regu- 
lamenta férias para bancários e comerciários, aos poucos estendi- 
da a todos os trabalhadores. JS apaga três velinhas. 

1934. Explode o movimento integralista, versão do fascismo, "cami- 
sas- verdes" desfilam aos gritos de anauê, de inspiração nazista, 
conspiram nos quartéis. Humberto Mauro filma Ganga Bruta. 
Nova Constituição nomeia Getúlio presidente por quatro anos, 
cria a Justiça do Trabalho e consagra o nacionalismo no capítulo 
Da Ordem Económica e Social. Lamartine Babo lança a marchi- 
nha Quem Foi que Inventou o Brasil? Saem o Código de Minas e o 
Código de Aguas, bases para a nacionalização das riquezas do 
subsolo. Fundada a Universidade de São Paulo, USP. 

1935. Vargas cria a Voz do Brasil e entra no ar a Rádio Nacional. Pre- 
feito paulistano Fábio Prado cria Departamento de Cultura e no- 
meia diretor Mário de Andrade, autor de Macunaima, o Herói sem 
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Nenhum Caráter. Comunistas lentam golpe armado, desastroso, 
fortalecendo o lado reacionário do governo; Filinto Miiller, chefe 
de polícia, transforma até navios em masmorras; integralistas 
queimam livros nas praças, a polícia tortura e mata, prendem 
Prestes e enviam sua mulher, a alemã Olga Benário, para os nazis- 
tas eliminar. JS faz cinco anos. 

1936. Francisco Franco comanda forças que vão derrubar o go- 
verno republicano; brigadas internacionais rumam para a 
Espanha, mas o fascismo vence. O mineiro Gustavo Capanema, 
ministro da Educação, reúne intelectuais como Carlos 
Drummond de Andrade, Mário de Andrade, Cândido Portinari, 
Villa-Lobos, Cecília Meireles, Oscar Nicmeyer, Manuel 
Bandeira e outros, fazendo na Cultura o que não fez na Educa- 
ção, entregue a reacionários. Um garoto viaja de Carazinho a 
Porto Alegre, onde começa a vida como engraxate e jornaleiro; 
chama-se Leonel Brizola. 

1937. Getúlio inventa o autogolpe: com apoio de generais, decre- 
ta estado de guerra, alegando iminência de guerra civil, acossado 
à esquerda e à direita; fecha Câmara, Senado, Assembleias e Câ- 
maras municipais e instala o Estado Novo, em 10 de novembro. 
Na gravação de Carinhoso, letra de João de Barro, Pixinguinha 
acompanha Orlando Silva: um clássico. Jorge Amado se im- 
põe com o romance social Capitães da Areia. Getúlio decreta: 
jogar capoeira não é mais crime. IS faz a primeira comunhão 
e se alfabetiza. 

1938.Hitler anexa a Áustria e é aclamado em Viena. Getúlio e a famí- 
lia armados de revólveres repelem dúzias de integralistas que in- 
vadiram o Catete de madrugada e o sitiaram por horas sem que 
nenhuma das Forças Armadas o socorresse. Polícia alagoana cerca 
o bando de Lampião e degola dez; as cabeças de Lampião c Maria 
Bonita licariam 31 anos expostas no Instituto Nina Rodrigues de 
Salvador. Getúlio cria um populista ao nomear interventor em 

159 



Palnrtrio Diria 



São Paulo o médico Adhemar de Barros, que se orgulhava do 
lema "Rouba, mas faz". João de Barro e Alberto Ribeiro lançam 
o eterno sucesso de carnaval Yes! Nós Temos Banana. Samuel 
Wainer lança o mcnsário Diretrizes, fechado cm 1940 pelo DIP, 
Departamento de Imprensa e Propaganda, por publicar texto de 
Lobato que diz: "O governo deve sair de um povo como a fumaça 
de uma fogueira." 

19 3 9. Hitler invade a Polónia; França e Inglaterra lançam ultima- 
to; Itália fascista se faz de morta; começa a II Guerra Mundial. 
Malba Tahan (Júlio César de Melo e Souza) lança O Homem que 
Calculava. Inaugurada a Rio-Bahia, toda de terra. Cármen Miranda 
canta O Que é Que a Baiana Tem?, de Dorival Caymmi, no filme 
americano Banana da Terra, e fixa-se em Hollywood. Ary 
Barroso lança na voz de Francisco Alves Aquarela do Brasil, 
hino nacional informal. 

19 4 0. Quinto recenseamento: somos 41 milhões de brasileiros, me- 
tade analfabetos e, destes, a maioria mulatos e negros. Otto 
Niemcycr, embaixador dos bancos londrinos, exige o pagamen- 
to de nossas dívidas. Graças à guerra, são eles que acabam nos 
devendo. Mancomunados com brasileiros corruptos, "pagam" 
superestimando a dívida histórica c nos empurrando o ferro- 
velho em que se transformaram suas ferrovias. Novo Código 
Penal pune com 4 anos de prisão quem faz aborto e, com 3 anos, 
a própria mulher. Gaúcho Mário Quintana estreia com Rua dos 
Cata-Ventos. JS conclui o curso primário. 

19 4 1. Governo incentiva compositores a parar de exaltar malandra- 
gem e valorizar o trabalho. Surge O Bonde São Januário, de 
Wilson Batista e Ataúlfo Alves: O bonde São Januário/ l A eva mais 
um operário/ Sou eu quem vai trabalhar. Getúlio comanda festa de 
I o de Maio lançando a Justiça do Trabalho, no estádio do Vasco, 
com corais regidos porVilla-Lobos. I Congresso Umbandista Na- 
cional. Rádio Nacional lança radionovela brasileira: Em Busca da 
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Felicidade. Nasce a chanchada, com Oscarito e Grande Otelo. 
Is inicia o curso secundário. 

1942. Com navios nossos atacados, declaramos guerra ao Eixo (Ale- 
manha-Itália-Japão). Coca-Cola chega graças a decreto que permi- 
te marcas com "ingredientes secretos". Seca empurra nordestinos 
para o sul. Delfim Netto começa a trabalhar como contínuo na 
Gessy Lever. Criado o Serviço de Aprendizagem Industrial, SESI. 
Cruzeiro vira unidade monetária — acaba o mil-réis, ou merréis, 
que deriva em merreca. 

1943. Vargas vence entreguistas e cria a Companhia Nacional de 
Alcalis e a Fábrica Nacional de Motores, responsável pelo fene- 
mê. Criados os territórios do Amapá, tirado do Pará; Rio Branco 
(Roraima), tirado do Amazonas; e Guaporé (Rondônia), com 
terras mato-grossenses e amazonenses. Getúlio promulga a CLT 
— Consolidação das Leis do Trabalho. O empresário nacionalis- 
ta Roberto Simonsen tenta criar banco de fomento à indústria, 
mas grupos anti-indústria e entreguistas impedem, liderados 
por Gastão Vidigal e Eugênio Gudin. Musicólogo Curt lange 
publica resultado de pesquisas em igrejas mineiras, que mostra 
a excelente qualidade da nossa música barroca. Estreia no Rio 
Véu de Noiva, de Nelson Rodrigues: um basta nas comediazi- 
nhas de costumes. Clarice Lispector surge com Perfo do Coração 
Selvagem. No carnaval só dá Hitler: João de Barro e Alberto 
Ribeiro atacam de Adolfito Mata-Moros; e Haroldo Lobo e Roberto 
Roberti, de Que Passo é Este, Adolfo? JS entra na puberdade. 

1944. Parte para a Itália a FEB, Força Expedicionária Brasileira 
(23 mil pracinhasl, e eclode a campanha pela anistia. Josué de 
Castro funda o Instituto Técnico de Alimentação, para estudar as 
causas sociais da fome, "praga fabricada pelo homem". Surge a 
UDN, União Democrática Nacional, e o udenismo, "equivalente 
político da colite crónica" no dizer de Darcy Ribeiro; pretende ele- 
ger presidente o onanista Eduardo Gomes, com o mote "Vote no 
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brigadeiro, é bonito e é solteiro". O marxista Leôncio Basbaum 
cria a editora Vitória, do Partido Comunista. 

1945. Pracinhas voltam, ovacionados com Getúlio; oficiais voltam 
"americanizados". Getúlio inaugura Volta Redonda, início de nossa 
industrialização. Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira lançam novo 
ritmo — Eu vou mostrar pra vocês/ Como se dança o baião. Abdias 
Nascimento funda o Teatro Experimental do Negro. Nasce a Con- 
federação Geral do* Trabalhadores do Brasil. CGTB. Getúlio anistia 
mais de 500 presos; cria o PTB, Partido Trabalhista Brasileiro, com 
a mão esquerda, e com a direita, o PSD, Partido Social Democráti- 
co. Gaspar Dutra e Góis Monteiro, que ajudaram Vargas a fundar o 
Estado Novo, o depõem; nas eleições, apoiado por Getúlio, vence 
Gaspar Dutra, general fascista e bronco. Hugo Borghi, empresário e 
político de São Paulo, cria uma rede com mais de cem rádios, pela 
qual lança o quereroismo — da consigna Queremos Getúlio: ele 
voltará. JS, aos 15 anos, entra no Liceu Maranhense. 

19 4 6. Sai nova Carta, que nos regerá até o golpe militar de 1964; foi a 
melhor que tivemos. Dutra fecha cassinos e proíbe o jogo, inclusive 
o jogo do bicho, provocando uma gargalhada nacional. Lideranças 
militares se politizam e surgem duas alas: a dos democratas nacio- 
nalistas, que engloba o historiador Nelson Werneck Sodré, o briga- 
deiro Teixeira; e a dos reacionários entreguistas, com Juarez Távora, 
Eduardo Gomes, Cordeiro de Farias — cujas crias udeno-golpistas 
vão instaurar a ditadura facinorosa em 1964: Golbery, Castelo, 
Bizarria Mamede. Dutra suprime o direito de greve e mantém os 
salários arrochados. Guimarães Rosa publica Sagarana, ficção; e 
Josué de Castro, Geografia da Fome, realidade. Editora Brasiliense 
publica as obras completas de Monteiro Lobato. Em agosto, ameri- 
canos explodem bombas atómicas sobre Hiroxima e Nagasaki, ma- 
tando centenas de milhares de civis: "fecho de ouro" da guerra. 

1 9 4 7 . O Supremo e o Congresso Nacional dão consentimento para a 
cassação do PCB c de todos os parlamentares comunistas. O Brasil 
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rompe com a União Soviética. Leonel Brizóla se elege deputado es- 
tadual. JS conclui o curso secundário. 

19 4 8. Fundada a SBPC, Sociedade Brasileira para o Progresso da Ci- 
ência. César Lattes identifica e isola o mesón, partícula do átomo. 
Assassinado na índia por um fanático religioso o líder pacifista 
Mahatma Gandhi. Proclamado o Estado de Israel. 

1949. JS cursa advocacia. Mao Tse-tung ocupa Xangai com seu Exér- 
cito Popular e sela a vitória da Revolução Chinesa. Dutra visita 
Truman, o presidente que jogou bombas sobre o Japão, c o povo 
faz piada: "How do vou do, Dutra?" pergunta o americano, e 
Dutra: "How tru you tru, Truman?" Dutra, o bronco, mantém 234 
sindicatos sob intervenção. Inaugurada a Escola Superior de 
Guerra, que vai fazer a cabeça de líderes civis e militares para 
combater tudo quanto cheire a comunismo: é a guerra fria. Fun- 
dada em São Paulo a Vera Cruz, indústria de cinema. 

19 5 0. Surge anedota em São Luís: pelas ruas, o desembargador 
Sarney Costa carrega sob o braço uma caixa de madeira. 
Diz a quem pergunta o que é: "Esta é a urna do meu filho 
Zé." JS entra na vida pública como assessor do pai. Guerra da 
Coreia: Truman pró Coreia do Sul, Mao pró Coreia do Norte. 
Vargas, entrevistado pela Folha, profetiza que, agora eleito pelo 
voto, grupos internacionais e "brasileiros inescrupulosos" ten- 
tarão impedi-lo de dar "independência económica" ao Brasil: 
"Terei de lutar. Se nào me matarem..." A Aeronáutica cria o 
Instituto Tecnológico da Aeronáutica, o 1TA. O Brasil chora: 
perde a final da Copa para o Uruguai, em pleno Maracanã. 
Naturista Elvira Paga eleita rainha do carnaval carioca. Editora 
Abril inicia atividades com a infantil Pato Donald, com direitos 
que Victor Civita comprou de Walt Disney. 

19 51. Francisco Alves grava Retrato do Velho, sucesso no carnaval: 
Bota o retrato do velho/ Outra vez./ Bota no mesmo lugar./ O sorriso 
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do velhinho/ Faz a gente trabalhar. Mensagem de Vargas ao Con- 
gresso dá show de competência: aponta soluções para agricultura, 
abastecimento, infraestrutura, problemas sociais, inspirador do 
Programa de Metas de JK. Inaugurada hidrelétrica de São Francisco. 

Promulgada Lei Afonso Arinos, que admite que há racismo no 
país e o proíbe em bares, restaurantes e hotéis. Abre-se a I Bienal 
de São Paulo, com 1.800 trabalhos de 21 países; nossos vencedores: 
Volpi (pintura), Brecheret (escultura); Goeldi (gravura); e Aldemir 
Martins (desenho). Getúlio propõe ao Congresso a criação da 
Petrobras. Samuel Wainer lança o diário Ultima Hora, inovando 
na linguagem popular, na defesa dos interesses dos trabalhadores, 
na posição nacionalista e único a defender medidas patrióticas de 
Getúlio. JS se inclina à UDN, que aglutina antigetulistas furiosos 
na Banda de Música, regida por Carlos Lacerda. 

1952. Em 12 de julho, aos 22 anos, JS casa com Marly Macieira. 
Klecius Caldas e Arnaldo Cavalcanti fazem sucesso no carnaval 
com Maria Candelária, alta funcionária ao gosto da Era Sarncy: 
A ama vai ao modista/ As duas vai ao café/ As quatro vai ao 
dentista/ As cinco assina o ponto e dá no pé/ Que grande vigaris- 
ta que ela é. Criada a CNBB, Conferência Nacional dos Bispos 
do Brasil, atrasada como a Igreja pré-João XXIII. Lançada a 
semanal Manchete, de Adolfo Bloch, em cores, tomando nacos 
de leitores de O Cruzeiro. Comoção nacional em setembro: em 
acidente de carro na Rio-São Paulo, morre Francisco Alves, o 
Rei da Voz, lançador de Aquarela do Brasil. Ademar Ferreira 
da Silva, medalha de ouro em salto triplo nas Olimpíadas de 
Helsinque, Finlândia. Revolta de presos na Ilha Anchieta repri- 
mida com mais de cem mortos. Wander Piroli e José Maria Ra- 
belo estão entre os fundadores d'0 Binómio, semanário de 
Belo Horizonte que só cala sua verve quando os milicos che- 
gam ao poder em 1964. Getúlio estatiza a geração de energia 
elétrica. Aristides Inácio da Silva e Eurídice Ferreira de Mello 
deixam Pernambuco com oito filhos e, de pau-de-arara, vão 
para São Paulo; instalam-se primeiro na litorânea Vicente de 
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Carvalho; o penúltimo filho, aos sete anos, vende amendoim e 
tapioca nas ruas, seu nome é Luiz, mas o chamam de Lula. 
JS cursa o último ano de Direito. 

1953. Morre em março Stalin, deixando um monte de comunistas 
brasileiros desarvorados. )S forma-se em Direito em São Luís. 
Vargas implanta a Petrobras, com monopólio total da extração e 
parcial do refino de petróleo, comprando briga definitiva com en- 
treguistas e seus amos internacionais; não vai durar mais que um 
ano no Catete. Carlos Lacerda, Assis Chateaubriand, Roberto 
Marinho, animados pela Banda de Música da UDN, movem cam- 
panha odienta contra Samuel Wainer e sua Ultima Hora; o alvo é 
Getúlio, já que Samuel tomou empréstimos com Banco do Brasil 
— ao qual, aliás, toda a grande imprensa devia dinheiro. Jânio 
Quadros elege-se prefeito de São Paulo com a campanha "tostão 
contra o milhão". O Cangaceiro, de Lima Barreto, é premiado em 
Cannes. Cecília Meireles lança Romanceiro da Inconfidência. 

1954. JS torna-se um dos editores de A Ilha, revista que anima o mo- 
dernismo (de 1922!), ao lado de poetastros como Ferreira Gullar 
e Bandeira Tribuzzi. Quarto centenário de São Paulo festejado em 
janeiro. Francisco Julião, advogado pernambucano defensor dos 
pobres, cria as Ligas Camponesas. Oswald de Andrade publica o 
primeiro volume de memórias. Sob as Ordens de Mamãe, e morre. 
Vargas cumpre o que disse à Ultima Hora dias antes de 24 de agos- 
to: "Só morto saio do Catete"; Mata-se com um tiro no coração; 
povo ataca jornais golpistas, O Globo, Tribuna da Imprensa, em- 
baixada americana, sedes da Esso, da Light; oposição desaparece 
apavorada; a Carta Testamento, lida durante o dia nas rádios, é 
um documento que todo brasileiro devia conhecer. Outubro. 
JS elege-se quarto suplente de deputado federal; tem 24 anos. 

1955. Em julho, Carlos Lacerda divulga a Carta Brandi, falsa: certo 
peronista teria ligações com lango, vice de JK para as eleições 
presidenciais de novembro. Eleitos, JK e Jango sofrem campanha 
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feroz da direita raivosa; na Tribuna da Imprensa, Lacerda escreve 
que os dois "não podem tomar posse"; general Lott depõe o su- 
cessor de Getúlio, Café Filho, e garante a sucessão constitucio- 
nal. João Cabral de Melo Neto publica Morte e Vida Severina e 
Ariano Suassuna, Auto da Compadecida. Morre do coração em 
Hollywood Cármen Miranda, em 5 de agosto; o corpo chega dia 
12 e, quase um ano depois do fatídico 24 de agosto de 1954, de 
novo 1 milhão de pessoas toma as ruas do Rio para uma home- 
nagem fúnebre. 

1956. JK promete fazer o país avançar "50 anos em 5": cria a Nova- 
cap, Empresa Construtora de Brasília, c inicia o Programa de 
Metas, lançando a moda dos Grupos Executivos, alguns mais im- 
portantes que ministérios. Guimarães Rosa publica Grande Ser- 
tão: Veredas, um marco. Augusto Boal, no Teatro de Arena de São 
Paulo, renova a dramaturgia brasileira no palco e desenvolve seu 
Teatro do Oprimido. Publicado no Brasil o Relatório Kruchev do 
XX Congresso do PC soviético, em que denuncia crimes de Stalin, 
deixando um monte de comunistas sem pai nem mãe. Tensão em 
São Paulo: greve geral por aumento de 20% nos salários, corroí- 
dos pela inflação desenfreada. Paulistas, cariocas e belo-horizon- 
tinos já possuem 260 mil aparelhos de televisão. A suburbana 
carioca Adiléia da Silva explode cantando versos como "A vida 
acaba um pouco todo dia"; seu nome artístico: Dolores Duran. 
Tom e Vinícius se conhecem e começam parceria, que já no ano 
seguinte nos dará Chega de Saudade. 

1957. Russos lançam o primeiro satélite artificial, o Sputnik, em ou- 
tubro, comemorando o 40° aniversário da Revolução Russa de 
1917. Entramos na era do supermercado e do rock'n roll. Anísio 
Teixeira publica Educação Não E Privilégio. 

1958. Já chamam JS de "José do Sarney", o que remete ao pai, cujo 
prenome, segundo algumas fontes, foi tirado da edição de 1901 
do Almanaque Bristol e, segundo outras, é o abrasileiramento 
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de Sir Ney, inglês a quem Sarney Costa deveria favores. Nos sa- 
gramos campeões do mundo na Suécia, com Didi, Garrincha e 
Pele "dando seu baile de bola", como cantou Jackson do Pandei- 
ro. Leonel Brizola, governador gaúcho, em feito inédito no pais, 
encampa as multinacionais Bond & Share e ITT. EMFA, Estado 
Maior das Forcas Armadas, aprova a doutrina de segurança na- 
cional — o inimigo é "interno": o comunismo. Na esteira das 
denúncias dos "crimes de Stalin", dá-se um racha: passa a haver 
o Partido Comunista Brasileiro, PCB, de linha soviética e antis- 
talinista; e o do Brasil, PCdoB, de linha chinesa e stalinista. A 
"indústria da seca" prospera; frentes de trabalho financiadas 
pelo governo atendem aos latifundiários; donos de barracões 
que atendem 200 mil flagelados fornecem comida cobrando 
20% de juros diários para um salário de 40 cruzeiros. Raimundo 
Faoro publica Os Donos do Poder, análise do burocratismo de 
nossas classes dirigentes. Jorge Amado publica Gabriela Cravo e 
Canela. O povo paulistano elege vereador o rinoceronte do zoo 
Cacareco, com mais de cem mil votos, zombando dos políticos. 
Nasce Roseana, primeira filha de JS, que se elege deputado fe- 
deral pela UDN. 

1959. Em 1° de janeiro, Fidel Castro, Che Guevara e todos os bar- 
budos entram em Havana, os vitoriosos da Revolução Cubana. 
Em 2 de fevereiro: JS assume primeiro mandato, deputado fe- 
deral. Militares e civis de direita fundam o Ibad, Instituto Bra- 
sileiro de Ação Democrática, que vai financiar com dinheiro 
multinacional atividades antinacionais e golpistas. JK rompe 
com o FMI, que condiciona um empréstimo de US$ 300 mi- 
lhões ao abandono do Plano de Metas. Governo cria a Sudcne, 
Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste, sob dire- 
ção de Celso Furtado, que publica Formação Económica do 
Brasil. O pernambucano Abelardo Barbosa, o Chacrinha, es- 
treia na TV Tupi do Rio: "quem não se comunica, se estrumbi- 
ca", ensina. A Bossa Nova brilha com Desafinado C Samba de 
Uma Nota Sô. 

167 



PtEDértaMrU 



1960. Sétimo censo geral: somos 71 milhões de "brasileiras e bra- 
sileiros" como se dirigirá a nós JS em seus discursos. IK inaugu- 
ra Brasília e encarrega Darcy Ribeiro de planejar a Universidade, 
UnB. O fanático Plínio Correia de Oliveira funda a TFP, Tradi- 
ção Família e Propriedade, para "salvar" o Brasil do comunis- 
mo, (ânio Quadros, ator histriónico, faz a UDN de JS chegar ao 
governo federal pelo voto; nos EUA, elege-se John Kennedy. 
Vergonhoso: Otávio Mangabeira, líder do partido de JS, a UDN, 
beija a mão do presidente americano Eisenhower, que visita a 
Câmara dos Deputados. 

1961. Bomba em agosto: Jânio, primeiro presidente a tomar posse 
em Brasília, renuncia com sete meses de mandato, alegando que 
enfrenta "forças terríveis". Militares golpistas querem impedir a 
posse do vice, Jango, que visita a China. Solução: parlamentaris- 
mo, votado a toque de caixa; Jango assume, mas quem vai gover- 
nar será um primeiro-ministro. Kennedy, assustado com a 
Revolução Cubana, lança a Aliança para o Progresso: é mais ba- 
rato subornar políticos do que invadir países. Surge a Bossa 
Nova da UDN, à qual JS adere. Editora Abril lança a feminina 
Claudia, destinada a mulheres modernas. Glauber Rocha, "com 
uma camera na mão e uma ideia na cabeça", estreia com Barra- 
vento. Ideólogos, empresários e ativistas de direita fundam o 
Ipês, Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, que vem somar 
esforços c dinheiro ao Ibad, para derrubar Jango e inserir o Brasil 
no sistema económico mundial a serviço e a reboque do impé- 
rio; JS está nessa, bem como jornalõcs e canais de tevê; têm 
costas quentes: Estados Unidos. 

1962. Brasil bicampeão no Chile, sem Pele, machucado, mas com 
Garrincha, endiabrado. Tom e Vinícius compõem Garota de 
Ipanema, uma das músicas mais gravadas e tocadas no mundo. 
Empresários Octávio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho 
compram a Folha de S. Paulo. Jango cancela registro de jazidas de 
minério de ferro em Minas, concedidas fraudulentamente à Hanna 
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Corporation. Miguel Arraes eleito governador de Pernambuco; 
obriga senhores de engenho a pagar salário mínimo, e as estradas 
conhecem grande movimento de caminhões carregados de bacias 
para banho, camas c outros "luxos". Com a direita assustada, até 
inimigos ferozes se reconciliam, como Júlio de Mesquita, do Estadão, 
e Assis Chateaubriand, dos Diários Associados. Jango sanciona 
13° salário. O Pagador de Promessas, de Anselmo Duarte, ganha 
Palma de Ouro em Carmes. 

1963. Junho. Jango encontra Kennedy em Roma para os funerais de 
Joào XXI11; reclama apoio para as "reformas de base" e denuncia 
a conspiração contra ele; Kennedy diz que nada pode fazer (e 
seria assassinado em novembro). O IV Exército reprime no 
Recife milhares de camponeses que pedem reforma agrária. 
Adhemar de Barros, governador paulista, dá armas e munições a 
fazendeiros e a para fascistas urbanos. Dominicanos lançam o 
semanário combativo Brasil Urgente. 

1964. Cara de Cavalo mata numa briga o policial Le Cocq, cujos co- 
legas, do bando autodenominado "homens de ouro", cercam o 
margina] e descarregam nele seus revólveres; nasce o Esquadrão 
da Morte carioca. CPI do Ibad aponta seus financiadores: Ciba, 
Texaco, Shell, Schering, Bayer, GE, IBM, Coca-Cola, Souza Cruz, 
Belgo-Mineira, Herm Stoltz, Coty. Sandra Cavalcanti, secretária 
de Assistência Social do governo Lacerda na ex-Guanabara, resol- 
ve o problema da mendicância: atira mendigos no Rio da Guarda. 
Editora Civilização Brasileira enriquece o debate político lançan- 
do os Cadernos do Povo. Premiados em Cannes Vidas Secas, de 
Nelson Pereira dos Santos (baseado no romance de Graciliano 
Ramos) e Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha. 
Dalton Trevisan lança Cemitério de Elefantes e José Cândido de 
Carvalho, O Coronel e o Lobisomem. Fato do ano e maior tragédia 
brasileira do século a primeiro de abril: militares apeiam Jango do 
poder e implantam a interminável ditadura de 21 anos, que vai 
fazer a festa de JS e outros de sua estirpe. 
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1965. Em 26 de abril, Roberto Marinho põe a TV Globo no ar e 
passa a montar a "maior força desarmada" do país, da qual ele 
será o comandante e JS um de seus comandados diletos. JS muda 
em cartório seu nome para José Sarney de Araújo Costa, supri- 
mindo o Ribamar; vira José Sarney. Baixam no Maranhão ofi- 
ciais do Exército a mando de Castelo Branco, com missão de 
"eleger" JS governador; com tal apoio, e mais as Oposições Coli- 
gadas, inclusive PCB, JS derrota Victorino Freire e vira um jo- 
vem coronel. Jovem Guarda, título criado pelo publicitário 
Carlito Maia, explode na tevê com Roberto e Erasmo Carlos co- 
mandando o ieieié nacional. 

1966. Em janeiro, dia 4, vai às bancas o Jornal da Tarde, com lin- 
guagem e diagramação modernas, invenção de Mino Carta e 
Murilo Felisberto. JS assume o Maranhão em 31 de janeiro e 
Glauber Rocha filma a posse. No carnaval só dá Tristeza, de 
Niltinho e Haroldo Lobo a celebrar o inconformismo com a 
ditadura: Tristeza, por favor vá embora/ Minha alma que chora/ 
Está vendo o meu fim/ Fez de meu coração a sua moradia/ Já é 
demais o meu penar/ Quero voltar a aquela vida de alegria/ 
Quero de novo sonhar. Em abril, estreia Realidade, revista "cult" 
da Abril, forte na reportagem, com Paulo Patarra de redator-chefe 
e Sérgio de Souza de editor de texto. A falta de debate político, 
sufocado pelos milicos no festival da TV Record, duas músicas 
dividem o "eleitorado" nacional: a nostálgica e bela A Banda, 
de Chico Buarque, e a "politizada" Disparada, de Geraldo Vandré 
e Teo de Barros, que dividiram também o primeiro prémio. Zé 
Kéti fecha o ano com sucesso não gravado, cantado sem parar 
no réveillon carioca: Marchou com Deus pela democracia/ Agora 
chia, agora chia. 



1967. Castelo devolve à Hanna Corporation as maiores reservas de 
minério de ferro do mundo, que Tango havia nacionalizado em 
1962. Constituída a Embratel, para estruturar o sistema nacio- 
nal de telecomunicações. Criada a Sudam, Superintendência 
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para o Desenvolvimento da Amazónia, com verbas para gente 
graúda comprar terras com empréstimos "de favor". Jornalista 
Hélio Fernandes preso: escreveu, sobre a morte de Castelo, que 
se foi um homem "vingativo e sem grandeza". Guimarães Rosa 
morre três dias depois de tomar posse na Academia Brasileira de 
Letras. TV Tupi moderniza a telenovela com Beto Rockefeller, de 
Bráulio Pedroso, com tema brasileiro e popular. O Rei da Vela, 
de Oswald de Andrade, encenada por José Celso, detona o tropi- 
calismo, correspondente na música a Alegria, Alegria, de Caetano 
Veloso. Guevara morto na Bolívia a mando da CIA, que cria o 
maior mito do nosso tempo. Baderneiros invadem teatro em 
São Paulo, espancam atores e destroem cenário de Roda Vida, de 
Chico Buarque; no Rio, polícia cerca Teatro Opinião e proíbe 
Navalha na Carne, de Plínio Marcos. 

1968. Oficial da PM mata a tiro Edson Luis, que participava de ato 
pela reabertura do restaurante estudantil Calabouço, desencade- 
ando protestos que culminarão na Passeata dos Cem Mil, no Rio. 
Guerrilheiros matam em São Paulo o capitão Chandler, agente da 
CIA. Canção Pra Não Dizer que Não Falei de Flores, de Geraldo 
Vandré, enfurece a direita militar e vira hino: Vem, vamos embora, 
que esperar não é saber/ Quem sabe, faz a hora, não espera aconte- 
cer. Deputado Márcio Moreira Alves discursa na Semana da Pá- 
tria e sugere às moças que não dancem com os cadetes, desatando 
a fúria da linha-dura militar, o que resultará na edição do Ato 
Institucional 5, o AI-5: a ditadura passa a ter poderes de vida e 
morte sobre todo e qualquer cidadão. 

1969. JS impõe a Lei de Terras no Maranhão, que expulsará 1 mi- 
lhão de maranhenses de seu torrão c abrirá caminho ao clã 
Sarney para amealhar fortuna e poder inimagináveis. Governo 
Costa e Silva cancela eleições de 1970, proíbe professores puni- 
dos de lecionar em qualquer escola, estimula a repressão cultu- 
ral. Cresce a contestação armada, única forma de ação que resta 
e que arrasta milhares de brasileiros destemidos; em resposta. 
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surgem entidades repressivas nos "porões" da ditadura, onde a 
tortura vai campear. Capitão Carlos La marca abandona o Exér- 
cito com homens e armas c adere à guerrilha. Guerrilheiros as- 
saltam a casa da amante do falecido governador paulista que 
apoiou o golpe e levam um cofre, parte da "caixinha do Adhemar", 
com 2 milhões e meio de dólares. Instaurada a censura prévia, 
lançado O Pasquim no Rio, sob direção do jornalista gaúcho 
Tarso de Castro. Entra no ar o Jornal Nacional, mostrando ao 
vivo a junta militar que assumiu o governo devido ao infarto 
sofrido por Costa e Silva. Vander Piroli renova a literatura infan- 
to-juvenil com O Menino e o Pinto do Menino. A mídia noticia 
no mundo inteiro o milésimo gol de Pele. 

1970. JS elege-se senador pela Arena, Aliança Renovadora Nacio- 
nal, partido da ditadura. E "faz" seu primeiro governador, o 
médico Pedro Neiva de Santana, indicação sua aos militares. 
Oitavo recenseamento: somos 99 milhões. Tricampeã no México, 
a seleção de futebol mais poderosa da história ajuda Mediei a 
embalar o "milagre" — somos "noventa milhões em ação" e 
"ninguém segura o Brasil". Forças Armadas se americanizam de 
vez, com oficiais enviados para lavagem cerebral em "escolas" 
nos EUA e no Panamá. Loteamento da Amazónia avança, ali já 
possuem terras que não acabam mais Daniel Ludwig, Suyá- 
Missu, Codeara, Geórgia Pacific, Bruynzeel, VW, Robin McGlohn; 
e vão entrar na mamata Anderson Clayton, Swift-Armour, 
Goodyear, Nestlé, Mitsubishi, Bordon, Mappin, Bradesco, 
Camargo Corrêa... O general de plantão Mediei diz que o povo 
vai mal, mas o país vai bem, e anuncia a construção da Transa- 
mazônica, que engolirá verbas gigantescas e acabará abandona- 
da. Criado o Incra, Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária, para fazer a antirreforma: entregar mais terra aos ricos. 
Mediei cria a Funabcm e diz que fará outro "milagre": transfor- 
mar aquilo em escolas. Paulo Freire publica nos EUA Pedagogia 
do Oprimido. Criado o Mobral, Movimento Brasileiro de Alfa- 
betização, campanha de alfabetização despolitizante, formadora 
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de "analfabetos funcionais". Guerrilheiros sequestram diplo- 
matas do Japão, Alemanha e Suíça para trocar por centenas de 
presos políticos; vários presos já haviam sido assassinados na 
tortura. Sérgio de Souza, Narciso Kalili e Eduardo Barreto, 
egressos de Realidade, fundam outra revista "cu/f, O Bondinho. 
Dalva de Oliveira lança seu último sucesso: Bandeira Branca, de 
Max Nunes e Laércio Alves. 

19 7 1. Ano do "milagre" crescimento de 1 1 % , por manipulação es- 
tatística, e um tanto pela exportação das múltis que embolsa- 
ram fortunas, outro graças ao arrocho salarial — que fez o povo 
ir mal, mas o país ir bem. O udenista Adauto Lúcio Cardoso, 
golpista de primeira hora, se demite do Supremo enojado — 
atira a toga no chão contra a aprovação da censura prévia. Ofi- 
ciais da Aeronáutica matam a pancadas na Base do Galeão o 
deputado Rubens Paiva, por servir de pombo-correio de exila- 
dos no Chile; a Marinha monta escola de tortura na Ilha das 
Flores, baía da Guanabara, com assistência de "professores" 
americanos. Militares matam Lamarca no sertão baiano. Tra- 
duções fazem sucesso: Cem Anos de Solidão, de Garcia Marquez, 
e Jogo da Amarelinha, de Júlio Cortázar. 

19 7 2. CNBB, Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, denuncia 
invasão de terras dos índios com conivência da Funai, Fundação 
Nacional do índio. Paulo Helal e Dante Michelini, de famílias ca- 
pixabas ricas, violentam e matam a menina Aracelli; impunes. 
Chega a televisão colorida. Por falta de anúncios, morre O Bondinho. 
Fernando Gasparian lança no Rio o semanário Opinião, capitane- 
ado por Raimundo Pereira. Para não ofuscar o ufanismo no ses- 
quicentenário da Independência, a ditadura proíbe qualquer 
menção a um surto de meningite. 

19 7 3. Sérgio de Souza e Narciso Kalili lançam o mensário de repor- 
tagem, política e quadrinhos ex- (eles eram ex-Realidade, ex-Bon- 
dinho). Chega a pílula anticoncepcional. Polícia política assassina 
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o estudante paulista Alexandre Vannucchi Leme c outros 40 mili- 
tantes de oposição. Eclode a Guerrilha do Araguaia, do PCdoB. 
Americanos escorraçados do Vietnã. Outro assassinato semelhan- 
te ao de Aracelli em Vitória: em Brasília, filhinhos de papai dro- 
gam, violentam e matam a menina Ana Lídia Braga; entre eles 
estão o filho de Alfredo Buzaid, ministro da Justiça, e o filho do 
senador arenista Eurico Resende, do Espírito Santo; impunes. 
Morre no exílio em Paris Josué de Castro. Sucesso na tevê é O Bem 
Amado, de Dias Gomes. 

1974. )S engole a indicação de Nunes Freire para governador biônico, 
que rompe com ele; mas é cada vez mais o novo coronel. Polícia 
paulista pega 300 garotos infratores, põe em ônibus e os aban- 
dona, nus e espancados, alguns com fraturas, nos arredores de 
Camanducaia, Minas. Geisel substitui Mediei como general de plan- 
tão; comparecem à posse Pinochet (Chile), Bordaberry (Uruguai) e 
Banzer (Bolívia); volta a mandar o grupo que articulou o golpe: a 
turma de Golbery do "Coll" e Silva, como o chamava o jornalista 
Hélio Fernandes. Primeiras eleições após dez anos de ditadura: o 
povo vai à forra, elegendo 16 senadores da oposição e dando uma 
surra de votos na Arena. Meningite mata milhares de crianças, 
por falta de informações, pois o governo segue proibindo que 
se noticie a epidemia. Crise do petróleo acaba com o "milagre". 
Inaugurada a Ponte Rio-Niterói, marco em roubalheira e mor- 
tandade de operários. 

1975. Revolta surda no país com a morte do jornalista Vladimir 
Herzog na câmara de tortura do II Exército, São Paulo; o ex-, 
único jornal a publicar a reportagem completa, é "vitimado" 
pela censura prévia e fecha. Brasil e Alemanha firmam tratado 
secreto, de US$ 10 bilhões, de cooperação nuclear, para a cons- 
trução de oito centrais atómicas e usinas de processamento de 
urânio. Meio Brasil vê Gabriela, com Sônia Braga, novela base- 
ada em Jorge Amado. Revista Argumenta > fundada por Elifas 
Andreato e outros intelectuais, fecha após apreensão do número 4. 
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Trapalhada de lorge Murad em vésperas de casar com Roseana: 
designado depositário de bens de um tio falido, vende tudo e vai 
preso como "depositário infiel". 

1976. Roseana Sarney casa com Jorge Murad. Outro assassinato no 
11 Exército, do operário Manoel Fiel Filho, leva Geisel a despachar o 
comandante, general Ednardo D'Avila. Jango morre na Argentina, 
vitima da Operação Condor: envenenado; JK morre em desastre 
de automóvel na Via Dutra, em circunstâncias mal esclarecidas. 
Gil, Caetano, Gal e Bethânia, os Doces Bárbaros, excursionam 
pelo país; em Florianópolis, perante policiais que invadiram o ho- 
tel e encontraram com um deles uma porção de maconha, o futu- 
ro ministro da Cultura Gilberto Gil assume que aquilo lhe 
pertence; preso, um juiz o libera sentenciando que não pode ser 
criminoso alguém que cria uma música como Refazenda. Morre 
Mao T-sé Tung. CPI comandada por Alencar Furtado mostra que 
empresas estrangeiras trouxeram investimentos de US$ 299 mi- 
lhões e remeteram de volta, só entre 1965 e 1975, US$ 755 milhões; 
Geisel cassa o deputado. Manifestações contra a ditadura pipo- 
cam, Geisel cassa pencas de deputados e baixa a Lei Falcão, man- 
comunado com o ministro da Justiça Armando Falcão: propaganda 
na tevê só com foto 3 x 4 e breve biografia narrada por locutor; o 
povo a chama de Lei Facão. Terroristas da Aliança Anticomunista 
sequestram e seviciam dom Hipólito, bispo de Nova Iguaçu, jo- 
gam bombas na Associação Brasileira de Imprensa e outros alvos 
"de esquerda". Governo baiano acorda e elimina a exigência de 
registro na polícia para cultos afrobrasileiros. Dois sucessos: 
Sônia Braga em Dona Flor e Seus Dois Maridos, de Bruno Barreto; 
e Zczé Mota em Xka da Silva, de Caca Dicgues. Hamilton Almeida 
Filho, Mylton Severiano e Palmério Dória estão entre os lançadores 
do livro-reportagem, pela editora Símbolo, de Moysés Baumstein, 
com O Ópio do Povo, sobre a Rede Globo. 

1977. Três marmeladas abrem o ano: a Torre Rio-Sul, na boca do 
túnel de Copacabana, esconde negociata de Moreira de Souza, 
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financiador do Ipês, que financiou o golpe de 1964, dando 
prejuízo de 100 bilhões de cruzeiros aos cofres públicos; a 
Corretora Laureano recebe bilhões do Banco Central para es- 
capar à falência, resultante de especulação; a Fundação Getúlio 
Vargas revela que as estimativas de inflação de 1973 foram 
fraudadas, a fim de rebaixar os salários. Estudantes fazem as 
primeiras grandes manifestações por democracia desde 1968; 
na PUC-SP, o coronel Erasmo Dias, secretário da Segurança, 
comanda pessoalmente um ataque com bombas, que chegam 
a mutilar uma universitária. Banqueiros mineiros enricam 
mais ao montar operação de favorecimento ã Fiat para instalar- 
se em Minas. Play-boy Doca Street mata em Búzios, por ciúme, 

.A. 

a bela c rica Angela Diniz, causando repúdio da sociedade e da 
Justiça contra a tal "legítima defesa da honra". Congresso aprova 
o divórcio. Morre Carlos Lacerda. Geisel, divisando nova der- 
rota, baixa o Pacote de Abril: nomeia 17 senadores, como fez 
Calígula, que pôs seu cavalo Incitatus no senado romano; aumen- 
ta para seis anos o mandato do próximo general de plantão, 
Figueiredo. Mato Grosso vira dois, com a criação de Mato 
Grosso do Sul. Primeira mulher na ABL: Rachel de Queiroz, 
autora de O Quinze. 

1978. Em janeiro, Geisel já avisa a Arena: seu sucessor será Figueiredo, 
que declara sobre a abertura política: "E para abrir mesmo, e 
quem não quiser que eu abra, eu prendo e arrebento." 
JS faz João Castelo, prefeito de São Luís, virar governador biônico 
do Maranhão; eles romperiam relações mais tarde. Paulo Maluf, 
comprando votos, bate Laudo Natel na eleição indireta e torna- 
se governador biônico de São Paulo. Fernando Sarney, formado 
na Politécnica de São Paulo, a pedido do pai, vai trabalhar no 
governo Maluf. O piauiense Petrônio Portella, ministro da Justi- 
ça, é o artífice da abertura política: revoga o Al-5, torna elegíveis 
os cassados, restabelece o habeas corpus. Henry Kissinger c o 
ministro de Minas e Energia Shigeaki Ueki acertam grande ne- 
gociata: a "compra" da Light. Eleições sob a Lei Falcão resultam 
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em 15 senadores e 231 deputados da Arena contra 8 senadores e 
139 deputados do MDB. Antunes Filho põe no palco antológica 
adaptação de Macunaíma, "herói de nossa gente" de Mário de 
Andrade; viaja por mais de 20 países e se torna o espetáculo bra- 
sileiro mais visto no exterior. O cacique xavante Juruna sai de 
gravadorzinho gravando burocratas e políticos, ganhando a opi- 
nião pública para impedir a medida que permitiria a qualquer 
burocrata da Funai declarar uma tribo extinta. Primeiro movi- 
mento grevista em dez anos para indústria automotiva no ABC 
paulista e projeta um líder nacional: Lula. 

1919. Grupo Folhas fecha Ultima Hora, comprada de Samuel Wainer 
em 1968. Assume a presidência o último general de plantão, o 
cavalariano João Baptista Figueiredo, carrancudo e grosso, da- 
queles que dizem que "mulher e cavalo só se conhece montando". 
Consuma-se a negociata: "compramos" a Light por mais de 
US$ 1 bilhão, apenas dois anos antes de vencer a concessão em 
São Paulo (11 no Rio) e tudo passar para nós de graça. Figueiredo 
sanciona a Lei de Anistia e a segunda metade do ano é só alegria 
de brasileiro voltando. Surgem o PT de Lula e o PDT de Brizóla; 
Arena, partido de JS, vira PDS — Partido Social Democrático, 
depois PFL, Partido da Frente Liberal. Série da TV Globo Malu Mulher 
joga para as massas pela primeira vez temas como divórcio, orgas- 
mo, aborto, na trilha aberta 13 anos antes pela revista Realidade. 
Durante greve de metalúrgicos paulistas, PM mata o líder sindical 
Santos Dias da Silva. Revolta em São Luís de JS, iniciada com pro- 
testo contra aumento de passagem de ônibus; a estúpida repres- 
são deixa vários mortos e centenas de feridos. O ano acaba com a 
Novembrada em Florianópolis: estudantes afrontam Figueiredo, 
que sai no braço, contido por seguranças; o ministro das Minas e 
Energia César Cais leva um pé-douvido. 

1980. Recenseamento: somos quase 120 milhões. Frank Sinatra se 
apresenta no Maracanã para 140 mil pessoas, com cache de quase 
1 milhão de dólares. João Paulo II nos visita; diante da multidão 
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em Teresina, exclama: "Meu Deus, este povo tem fome." Em 
Manaus, durante a missa lê os nomes de cinco caciques assassi- 
nados por grileiros. Metalúrgicos do ABC e mais 15 cidades 
paulistas entram em greve por aumento; ministro do Trabalho 
Murilo Macedo intervém em sindicatos; polícia prende 13 líde- 
res, enquadrados na Lei de Segurança Nacional, entre eles o fu- 
turo presidente Lula. Terrorismo de direita: bombas por toda 
parte, na OAB carioca mata a secretária Lyda Monteiro; atenta- 
dos só param depois do "acidente de trabalho" no Riocentro 
(ver 1981). Duas grandes perdas: morrem no Rio Vinícius de 
Moraes aos 66 anos e Nelson Rodrigues aos 68. Maridos minei- 
ros com dor de corno matam suas mulheres; a revista Doçura, 
fundada por Narciso Kalili, publica a reportagem Os Maridos 
Assassinos de Minas Gerais, de Carlos Azevedo: é fechada por 
corte de patrocínio (o assassino retratado era de família "in- 
fluente"). Um maluco mata a tiros em 8 de dezembro em Nova 
York o ex-beatle John Lennon, aos 40 anos. 

1981. Joào Paulo II ferido a tiros em atentado. Bomba explode no 
colo de um sargento que, com um tenente, dentro de um auto- 
móvel Puma, se prepara para detonar a caixa de força do Rio- 
centro, onde mais de mil pessoas vêem um show de Primeiro de 
Maio (forças superiores evitaram monumental tragédia). Es- 
cândalo da Mandioca: Cr$ 1 bilhão (R$ 30 milhões) desviados 
do Banco do Brasil de Floresta, Pernambuco, para financiar sa- 
fra vão parar na conta do major PM José Ferreira dos Anjos e 
outros; da pena de 30 anos, o major cumpriu 10. Cientistas ame- 
ricanos relatam primeiros casos de rara doença a que nomeiam 
síndrome de imunodeficiência adquirida, com a sinistra sigla 
em inglês: aids. Criada a CUT, Central Única dos Trabalhadores. 
Começam as obras da usina de Tucuruí; custo de US$ 2,1 bi- 
lhões chegaria a US$ 10 bilhões; patrimônio da empreiteira 
Camargo Corrêa dobra, de US$ 500 milhões para US$ 1 bilhão. 
EUA lançam primeiro ônibus espacial. Morrem duas figuras ge- 
niais do nosso cinema: Amacio Mazzaropi, aos 69 anos, e Glauber 
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Rocha, aos 48. Bill Gates vende o primeiro modelo de computa- 
dor, com seu programa MS-DOS, dando inicio à era dos com- 
putadores pessoais. 

1982. 19 de janeiro: aos 36 anos, vitima de uma mistura de cocaína 
com álcool, morre a cantora Elis Regina. Nas primeiras eleições 
estaduais desde 1965, JS emplaca Luiz Rocha governador pelo 
PDS; o herdeiro de Luiz, tucano Roberto Rocha, figuraria duas 
décadas depois na frente anti-Sarney; a oposição colheu vitórias 
por todo o pais, com uma especialmente festejada: Brizola, no 
Rio, depois de enfrentar fraudes na manipulação de votos pela 
Proconsult, com cumplicidade da Rede Globo. Encontrado em 
praia fluminense o corpo de Alexandre Baumgarten, diretor de 
O Cruzeiro, que havia divulgado dossiê acusando o chefe do 
SNI, general Newton Cruz, como responsável por sua presumí- 
vel "extinção física"; o caso, nebuloso, não deu em nada. Só no 
Brasil: Taça Jules Rimet, conquistada com o trí no México, é 
roubada da sede da CBD, no Rio. 

1983. Vai-se a guerreira Clara Nunes, durante operação simples; de 
varizes, primeira mulher a bater recorde de vendas no primeiro 
disco gravado, deixando o samba de luto; e vai-se Garrincha, a 
alegria do povo. Marines invadem Granada, no Caribe, e depõem 
presidente socialista eleito. O PT faz em São Paulo, cm 27 de no- 
vembro, o primeiro comício pró-eleições para presidente; reúne 
10 mil pessoas e detona o movimento Diretas Já. JS é contra Dire- 
tas Já. Figueiredo enfrenta crise da dívida externa impagável de 
US$ 88 bilhões indo ao FMI, Fundo Monetário Internacional, que 
manda para cá certa Ana Maria Jul, enfiar goela abaixo o remédio: 
arrocho salarial, recessão, inflação, fome, desemprego, falências, 
quebradeira geral, PIB em queda. 

Outubro. Eleição de Raul Alfonsín põe fim à ditadura militar 
na Argentina, que em apenas sete anos prendeu, torturou, ma- 
tou, 30 mil pessoas, muitas delas desaparecidas. Chega o com- 
pact disc, o ed. 
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1984. 25 de janeiro: 300 mil em comício na Praça da Sé por Diretas 
Já; Rede Globo noticia como "festa pelo aniversário de São Paulo". 
25 de abril: na Sâo Luís do Maranhão do sarneyzista Luiz Rocha, 
enquanto o Congresso decide contra o voto popular para presi- 
dente, o povo que se manifesta a favor das Diretas Já é farta- 
mente espancado. 

lulho. Pela primeira vez em 20 anos, greve "política", de petrolei- 
ros e metalúrgicos: protesto contra a política económica do go- 
verno. O modelo carioca Luiz Roberto Gambine Moreira vira 
celebridade com o nome de Roberta Close, que tempos depois 
viria a fazer operação cirúrgica para mudar de sexo. JS rompe 
com PDS e vai para a Frente Liberal (raiz do Pefelê e, depois, 
DEM); de presidente da Arena e do PDS, transmuta-se em vice na 
chapa oposicionista moderada com Tancredo. 13 de agosto: PMDB 

homologa chapa Tancredo-Sarney e Figueiredo pede "união cm 
torno de Maluf" 

1985. Funciona em São Paulo a primeira Delegacia da Mulher. 
Eleito no Colégio Eleitoral, Tancredo adoece e morre; toma 
posse na Presidência o vice, JS. Polícia Federal identifica ossada 
do médico nazista Joseph Mengele, responsável pela morte de 
meio milhão de pessoas em campos de concentração nazistas; 
desde o fim da guerra o "anjo da morte" vivia no Embu, Gran- 
de São Paulo, onde estava enterrado, depois de morrer afogado 
numa praia de Bertioga, litoral paulista. Governo Sarney co- 
meça mal: proíbe /e Vous Salue, Marie, do francês Jcan-Luc Godard, 
versão da trajetória da sagrada família, alegando que fere nossa 
"religiosidade". Roque Santeiro, novela de Dias Gomes, é libe- 
rada depois de dez anos proibida e conquista o país com as 
peripécias da viúva Porcina (Regina Duarte) e Sinhozinho 
Malta (Lima Duarte). 

1986. Nave Challenger explode 73 segundos após o lançamento, 
matando sete astronautas e chocando milhões de espectadores 
que viam na tevê, ao vivo, mundo afora. Fevereiro. JS lança Plano 
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Cruzado, aconselhado pelo genro Jorge Murad; Delfim Neto 
afirma que "por muito menos botamos o João Goulart para 
correr"; preços congelados, fiscal correndo atrás de boi no pas- 
to c "fiscais do Sarney" de bótons nas camisetas vociferando 
nos telejornais; plano eleitoreiro: o PMDB elegerá 22 de 23 go- 
vernadores, no maior estelionato eleitoral da história. Julho; 
aumento em carros e combustíveis quando governo alardeia 
"inflação zero" provoca manifestações contra JS. 21 de novem- 
bro: explode em Brasília o Badernaço, com saques, depredações 
e incêndios; Sarney põe tanques nas ruas. JS faz do populista 
Epitácio Cafeteira, ex-adversário, mais um governador "de bol- 
so". Brasil reata relações com Cuba. 

1987. Alívio internacional: americano Reagan e russo Gorbatchov 
assinam tratado para eliminar mísseis nucleares de médio al- 
cance. Com o monumental fracasso do Plano Cruzado, JS lança 
o Plano Bresser e mete a mão na poupança do povo: em valores 
de 2007, surrupia mais de 1 trilhão e meio de reais. PCdoB rom- 
pe com governo Sarney. JS suspende pagamento dos juros da 
dívida externa. Morrem: sociólogo Gilberto Freyre, autor do 
fundamental Casa Grande & Senzala; jornalista Cláudio Abramo, 
reformador da Folha de S. Paulo: poeta-mor Carlos Drummond 
de Andrade. Governo de JS naufraga em 25 de junho, quando 
uma multidão enfurecida aborda seu ônibus na Praça XV, Rio, 
gritando: "Sarney, salafrário! Está roubando o meu salário!" 
"Sarney, ladrão! Pinochet do Maranhão"; quebram uma janela e 
ferem JS na mão; dois vão presos com base na Lei de Segurança 
Nacional; governo acusa Brizóla, O Globo e a Rede Globo ecoam 
e até pedem a cassação do ex-governador. Guarda Municipal de 
Jânio vai despejar 20 mil famílias que ocupam terrenos na Zona 
Leste paulistana e mata o pedreiro Adão da Silva. I o de julho, 
Rio: 30 mil incendeiam 60 ônibus e destroem vidraças e carro- 
cerías de outros 100, após aumento de 49% nas passagens, cm 
pleno congelamento decretado por JS; a polícia prende cem; o 
aumento é cancelado. No Acre, cercado por 1.200 soldados. 
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JS ouve o povo de Rio Branco gritar "o povo não aguenta Sarney 
até noventa". Pistoleiro a serviço de latifundiários mata com 5 
tiros na cabeça Paulo Fonteles, 38 anos, advogado de posseiros 
do Pará. Peemes invadem casa em São Paulo e matam com 8 tiros 
o ex-menino de rua Fernando Ramos da Silva, 19 anos, ator 
principal do filme biográfico Pixote. Catadores pegam uma peça 
de um instituto de radioterapia abandonado, em Goiânia, para 
vender; abrem e encontram cápsulas com um pó brilhante, que 
dão de presente a várias pessoas, provocando grave acidente ra- 
dioativo: de uma centena de contaminados, quatro morrem. 
Surge o Prozac, a "pílula da felicidade". Morre Golbery do Couto 
e Silva (1911-1987), criador do "monstro" Serviço Nacional de 
Informações e chefe do Gabinete Civil dos governos Geisel e Fi- 
gueiredo. Em novembro, povo vaia JS em Belém e 17 vão presos. 
A três dias do réveillon, 4 mil garimpeiros de Serra Pelada se re- 
belam, a PM reage à bala: 133 mortos. 



1988. Vão-se no início do ano o cartunista Henfil, aos 43 anos, e o 
pintor Volpi, aos 92. Casamento de Roseana com Murad vai 
para o brejo, ela reata namoro de adolescência e se diverte nos 
cassinos de Monte Cario, Atlantic City e Las Vegas. JS assina, 
como presidente, a Constituição "cidadã" de Ulysses Guimarães; 
mas alinha-se ao centro-direita, o Centrão, liderado por Roberto 
Cardoso Alves, deputado paulista que reza pela cartilha do "E 
dando que se recebe". JS acha que o Brasil é um Maranháozão: 
destina apenas 10,6% do orçamento à Educação. Roraima vira 
Estado. JS estica o mandato para cinco anos, após negociação 
com o Congresso, que inclui liberação de mais de mil conces- 
sões de emissoras de rádio e televisão. JS derrota o aliado Mag- 
no Bacelar, em campanha para o Senado pelo PDS: o empresário, 
cria de JS, perde a concessão da Globo para o Sistema Mirante, 
da família Sarney. índia caiapó Tuíra passa facão no rosto de 
José António Muniz Lopes, dirigente da Eletronorte, num en- 
contro para discutir danos ambientais da construção da usina 
Belo Monte; a cena corre mundo e o Banco Mundial sai da parada. 
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PT elege primeira mulher prefeita de São Paulo, a paraibana 
Luiza Erundina. JS age como na ditadura: em 9 de novembro, 
1.300 homens do Exército invadem Volta Redonda para expul- 
sar 3 mil operários em greve por reposição salarial c turno de 
seis horas; com tanques, bombas de gás e fuzis, matam brutal- 
mente três grevistas e ferem nove gravemente. Ano termina 
com o assassinato do líder seringueiro Chico Mendes, três dias 
antes do Natal. 

1989. JS corta gasto com educação a menos de metade: 4,6% do 
orçamento; se houvesse reeleição, conseguiria transformar o 
país num Maranhãozão. Em janeiro, JS lança o cruzado novo, 
que vale mil cruzados (cortou três zeros). Em maio, PT, PCdoB 
e PSB lançam Lula à presidência. JS finge que apoia Lula, que 
vence em São Luís, a "ilha rebelde" desde 1951; sarneyzistas 
descarregam votos em Collor. JS reaproxima-se de Collor; em 
segredo, preparam o confisco da poupança. Bahia: 1.600 famí- 
lias ocupam duas fazendas; em Feira de Santana, pistoleiros 
matam o líder camponês Olegário Dias Bispo. Greve nacional 
de bancários em abril; JS baixa medida provisória que restringe 
o direito de greve. Maranhão: duzentas famílias ocupam fazen- 
da em Victorino Freire e dois sem-terra são assassinados; em 
Santa Luzia, PM espanca e expulsa ocupantes de outra fazenda. 
Morto a tiros em Montanha líder camponês capixaba Verinoi 
Sossai. Em novembro, cai o Muro de Berlim e se esfacela o 
"mundo socialista". Governo JS finda com recorde imbatível: 
maior inflação da história, 1.764,86% ao ano; nos supermerca- 
dos, maquininhas de remarcar preço funcionam dia e noite. A 
candidatura Silvio Santos, lançada pelos Três Porquinhos, apa- 
vora o QG de Collor, composto por ele, Cleto Falcão e Renan 
Calheiros; só para de crescer quando o TSE a cassa por falta de 
base legal. Cai o muro de Berlim em 9 de novembro. Collor bate 
Lula e se elege presidente, o primeiro pelo voto em 25 anos. 
Tragédia nos últimos minutos: barco Bateau Mouchc, para 62 
passageiros, leva 142 que pagaram USS 150 cada um para assistir 
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sobre as águas a queima de fogos em Copacabana; a Capitania 
dos Portos liberou o barco para alto-mar sem ter condições para 
tanto; os donos, espanhóis, fugiram para seu país. 

1990. Polícia Federal expulsa 45 mil garimpeiros de terras dos iano- 
màmis em Roraima. Morrem Luiz Carlos Prestes aos 92 e Cazuza 
aos 32. Povo saqueia meia centena de supermercados nos subúr- 
bios cariocas; em Jacarepaguá, 3 mil favelados invadem condo- 
mínio abandonado havia 7 anos. JS sai da presidência com 
hiperinflação e novo endereço eleitoral: Amapá; a barra começa 
a pesar no Maranhão. Collor toma posse em 15 de março e 
bloqueia contas correntes e poupanças; gente se suicidou. Falha 
projeto de fazer Sarney Filho governador; JS "elege" Edison Lobão, 
futuro ministro das Minas e Energia de Lula. Lideres rurais são 
sequestrados, feridos ou mortos no Ceará, Pará, Rio, Tocantins, 
Rio Grande do Sul, Pernambuco; até a CNBB denuncia a violên- 
cia dos latifundiários. Brutalidade em Diadema, São Paulo: 500 
peemes expulsam 700 ocupantes da Vila Socialista, matam dois, 
prendem 46 e decepam a mão de um vereador. Descoberta no 
cemitério de Perus, São Paulo, vala clandestina com 1.049 ossa- 
das, enterradas como se fossem de indigentes; eram de presos 
políticos desaparecidos. Darci e Darli Alves dos Santos condena- 
dos a 19 anos pela morte de Chico Mendes. Sai o coronel, entra 
o coronelzinho e os gastos com educação caem mais: 2,4% do 
orçamento; parece que eles professam o ignorantísmo. Chegam 
a internet e o telefone celular. 



1991. Na ressaca do réveiílon, centenas de favelados saqueiam super- 
mercados na periferia de São Paulo. Antropólogos vão pesquisar 
por que adolescentes guaranis e caiuás se matam: em dois anos, 
74 casos; claro que só vêem desgraça pela frente. Entra em vigor o 
Código do Consumidor. Cemitérios clandestinos da ditadura 
descobertos em São Paulo e Pernambuco. Libertados 64 traba- 
lhadores escravizados em duas fazendas de Ourilândia, Pará. 
Saldo dos protestos contra a primeira privatização de Collor, da 
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Usiminas: 70 feridos e 13 presos. No centro do Rio, 3 mil se ma- 
nifestam contra a matança de crianças e adolescentes de rua. 
Mudanças internacionais: não há mais União Soviética; mas 
nasce o Mercosul. 

19 9 2. Morre lânio em 17 de fevereiro. Conselho Regional de Medi- 
cina paulista processa Harry Shibata e outros médicos que cola- 
boraram com a tortura na ditadura. Em maio, imprensa publica 
dossiê de Pedro Collor, irmão do presidente, que acusa Paulo 
César Farias, o PC, tesoureiro da campanha de Fernando Collor, 
de possuir uma fortuna em contas bancárias no exterior. Eco- 
92, encontro com 114 chefes de Estado, instala-se no Rio; pouco 
avança; EUA, responsáveis por um quarto das emissões de car- 
bono, não assumem compromissos e boicotam documentos. 
CPI do PC Farias mostra corrupção instalada no coração do go- 
verno, com conivência do presidente; empresário Takeshi Imai 
diz que o esquema PC-Collor o achacou. Imprensa denuncia su- 
perfaturamento na compra de cabos de alumínio pela Eletro- 
norte, domínios de JS. Morre Hcrivelto Martins, aos 80, autor de 
dezenas de sucessos, como Ave Maria no Morro e Praça Onze 
(com Grande Otelo). Movimento dos caras-pintadas contra 
corrupção empurra Collor para o impeachtnent e ele renuncia; o 
Senado cassa-lhe os direitos políticos até 2000; assume o vice, o 
mineiro Itamar Franco. Morre em acidente de helicóptero o "se- 
nhor Diretas", Ulysses Guimarães. Rapaziada dos morros cario- 
cas inaugura o arrastão: aos magotes, saem por Copacabana, 
Ipanema e Leblon tomando o que podem de banhistas e tran- 
seuntes. PM paulista massacra 111 presos no presídio do Caran- 
diru, na véspera das eleições de 3 de outubro. O governador 
Fleury Filho chama, para novo secretário da Segurança de São 
Paulo, Michel Temer, futuro parceiro de IS no Congresso. Um 
coronel venezuelano tenta depor em golpe armado o neoliberal 
corrupto Carlos Andrés Pérez; seu nome é Hugo Chávez. Fecho 
trágico, três dias antes do réveilion: ator Guilherme de Pádua, 23 
anos, e sua mulher Paula Thomaz, 19, emboscam a atriz Daniella 
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Percz e a matam com 18 punhaladas; Guilherme e Daniella fa- 
ziam par amoroso na novela De Corpo e Alma, de Gloria Perez, 
mãe da atriz. 

1993. Pesquisa da Ordem dos Advogados do Brasil apura que, de 89 
cursos de Direito, apenas 7 formam advogados confiáveis! Plebis- 
cito em abril: povo diz não ã monarquia e ao parlamentarismo e 
sim à república e ao presidencialismo, Lula inicia a Caravana da 
Cidadania, entre Garanhuns e São Paulo, em dois ônibus que 
num mês percorrem 300 municípios. Em Arraial d'Ajuda, Bahia, 
a PM expulsa de suas terras 35 famílias pataxó. A paisana, 6 pee- 
mes matam a tiros 7 garotos que dormem ao pé da igreja da 
Candelária, no Rio. Itamar Franco cria o cruzeiro-real, prepara 
terreno para entrar em cena seu ministro da Fazenda FHC, 
Fernando Henrique Cardoso. Senado aprova até 100% de capital 
estrangeiro nas privatizações: vem aí com tudo o neoliberalismo 
— ou, como dizia Brizola, o velho colonialismo de roupa nova. 
PM prende dezenas e fere 25 que protestam contra a privatização 
da Cosipa, Companhia Siderúrgica Paulista; 50 presos e 20 feridos 
em Minas, em protesto contra o leilão da Açominas. Massacre em 
Vigário Geral, Rio: peemes assassinam 21 moradores a esmo, cm 
represália a emboscada que vitimou quatro policiais. PC Farias 
preso na Tailândia. CPI instalada a pedido de Eduardo Suplicy 
revela corrupção sem precedentes na manipulação de verbas pú- 
blicas, promovida por políticos e empreiteiras; deputados envol- 
vidos ficam conhecidos como Sete Anões: João Alves (PPR-BA); 
Genebaldo Correia (PMDB-BA); Messias Góis (PFL-SE); José 
Geraldo Ribeiro (PMDB-MG); Cid Carvalho (PMDB-MA); 
Manoel Moreira (PMDB-SP); e José Carlos Vasconcellos (PRN-PE). 
Governador paraibano Ronaldo Cunha Lima dá três tiros no an- 
tecessor Tarcísio Burity, por críticas que fez a seu filho Cássio, su- 
perintendente da Sudene; impune. Morre o grande Grande Otelo. 
Operação Mãos Limpas chega ao fim com 300 peixes graúdos en- 
caminhados a julgamento, inclusive altíssimos executivos e políti- 
cos de primeira linha — isso na Itália. 
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1994. Revolta indígena-camponesa zapatista em Chiapas, sul do 
México; tomam cidades. No Dia do Trabalho, I o de maio, morre 
o piloto Ayrton Senna da Silva, em Imola, Itália, aos 34 anos, ao 
bater no muro de uma curva. Escândalo da gráfica do Senado; 
Roseana está entre os políticos que ilegalmente imprimem ali 
material de propaganda eleitoral. JS elege "no braço" a filha 
Roseana governadora do Maranhão, reeleita em 1998. Lançado 
Plano Real, mais um passo rumo à eleição de FHC, ministro da 
Fazenda de Itamar. Governo devolve à União Nacional dos Estu- 
dantes, UNE, terreno tomado pela ditadura militar. No 7 de Se- 
tembro, 1" Grito dos Excluídos, com apoio da CNBB, Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil. Aeroportuários, petroleiros e me- 
talúrgicos em greve. Vexame no Rio: Exército e Marinha ocupam 
favelas, prendem, torturam, apreendem umas armas, trouxinhas 
de maconha, e caem fora. Lula perde eleições presidenciais pela 
segunda vez, agora para FHC. Nelson Mandela é o primeiro pre- 
sidente negro da Africa do Sul; fim do racista Apartheid. Aos 67, 
em 8 de dezembro, se vai o genial Tom Jobim, que disse: "O Brasil 
é um país de ponta-cabeça." 

1995. Em 1 "de janeiro, FHC assume a presidência da República. JS 
presidente do Senado pela primeira vez indica, para diretor da 
Casa, Agaciel Maia, o patrono do escândalo da gráfica. Três mil 
sem-terra gaúchos marcham por reforma agrária; em São Paulo, 
no Pontal, invadem três fazendas. Recife: manifestantes apedre- 
jam ônibus de FHC. FHC manda Exército ocupar refinarias 
para acabar com greve de petroleiros. Conflito em São Félix do 
Xingu, Pará: morrem seis sem-terra e um peeme. Primeira pri- 
vatização sob FHC: Escelsa, Espírito Santo Centrais Elétricas 
S.A. Escândalos tisnam o governo logo no primeiro ano: Júlio 
César Gomes dos Santos, assessor próximo de FHC, cai num 
grampo intercedendo a favor de um amigo, empresário José 
Afonso Assumpção, na bilionária concorrência para o Sivam, 
Sistema de Vigilância da Amazónia; o Banco Económico quebra 
e uma pasta rosa obtida com o estabelecimento contém nomes 
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de 44 políticos que receberam dinheiro na campanha de 1990, 
entre eles ACM. 

1996. Em janeiro, no auge da fama com suas letras escrachadas, os 
cinco jovens de Guarulhos, na Grande São Paulo, que formavam 
o grupo Mamonas Assassinas, voltando de jatinho de um show 
em Brasília, morrem espatifados na Serra da Cantareira, minutos 
antes de aterrissar em Congonhas. Presos lideres dos sem-terra, 
entre eles Diolinda Alves, mulher do líder dissidente do MST José 
Rainha. 17 de abril: peemes do Pará matam em Eldorado dos 
Carajás 19 sem-terra, 11 deles maranhenses expulsos de suas ro- 
ças pela Lei de Terras que JS inventou no primeiro governo (1966- 
1970). Assassinado em Alagoas PC Farias, com evidências de 
queima de arquivo. Justiça paulista considera que peemes que 
massacraram 111 presos no Carandiru em 1992 são todos "ino- 
centes". Morre no Rio João António, autor do clássico Malagueta, 
Perus e Bacanaço; o corpo, que ficou três semanas no apartamento 
em que morava, é encontrado em 31 de outubro, enquanto em 
sua terra natal, São Paulo, um Foker 100 da TAM cai logo após 
decolar de Congonhas matando 99 pessoas. 

1997. 7 de março. Cinegrafista amador flagra 12 peemes extor- 
quindo moradores da favela Naval, periferia de São Paulo; o sol- 
dado Gambro, o Rambo, dispara contra o carro do almoxarife 
Mário Josino, que morre; Rambo foi condenado a 65 anos de 
prisão. Sérgio de Souza, com uma plêiade de ex-companheiros 
de redações, lança a revista Caros Amigos em abril, 31 anos de- 
pois de Realidade. Chocante: em Brasília, cinco boyzinhos, entre 
eles o filho do presidente do Tribunal de Justiça da capital fede- 
ral, jogam álcool e ateiam fogo no pataxó Gaidino Jesus, que 
dorme num banco de ponto de ônibus, depois de participar de 
evento pelo Dia do índio, 19 de abril; ele morre com 95% do 
corpo queimado. Agora que Lula perdeu as eleições, Senado 
aprova a reeleição do presidente da República, governadores e 
prefeitos. Gente boa se vai: Darcy Ribeiro, Paulo Freire e Herbcrt 
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de Souza, o Betinho. Na mais escandalosa privatização da breve 
Era FHC, a Vale do Rio Doce vai para a iniciativa privada por ao 
menos um terço do que vale: R$ 3,3 bilhões. 

1998. PCdoB informa que apoia Lula nas eleições presidenciais de 
outubro. Modelo Luma de Oliveira dá show de submissão femi- 
nina no carnaval carioca: desfila de coleira que traz o nome do 
marido, o empresário Eike Batista (v. 2008). Fevereiro quente. 
PM expulsa da Câmara sindicalistas que gritam "ou para a re- 
forma, ou paramos o Brasil"; cinco dias depois, com o Congres- 
so cercado e cavalarianos espancando manifestantes, a Câmara 
aprova a reforma da Previdência em 1" turno; dia 22, desabam 
na Tijuca, Rio, 44 apartamentos do Palace II, obra da construto- 
ra Sersan, do deputado Sérgio Naya (PP-MG), matando 8 pesso- 
as e desabrigando 120 famílias. Março. Em Barra Mansa, Rio de 
Janeiro, encontram o corpo do líder do MST Adelson Brito: le- 
vou 5 tiros. Ficam na saudade o vozeirão e a inigualável inter- 
pretação de Tim Maia. Abril. Morrem Sérgio Motta, ministro e 
"trator" de FHC; e Luís Eduardo Magalhães, deputado federal, 
filho de ACM, que sonhava vê-lo presidente da República. Mi- 
nistério da Justiça reconhece que a estilista Zuzu Angel, mãe de 
Stuart Angel, torturado até a morte em base aérea no Rio em 
1971, morreu em 1976 em atentado, e não em acidente de auto- 
móvel. Maio. A coligação PT-PDT-PSB-PCdoB lança Lula-Brizola 
à presidência, na sucessão de FHC. Líder sem-terra e cacique são 
assassinados, sertanejos famintos saqueiam caminhões de ali- 
mentos. Enquanto Ronaldo sofre convulsão e entra apático em 
campo, a copa da França é da França e de Zinedine Zidane. Em 
julho, privatização da Telebras rende RS 22 bilhões; Espanha, 
Portugal e Estados Unidos controlam o setor; a PM fere 44 e 
prende 32 durante protestos; grampo revela que os manda-chuvas 
da área económica Mendonça de Barros e André Lara Resende 
favoreceram um dos grupos; Mendonça diz a IstoE que FHC "sa- 
bia de tudo". Agosto. Preso o "maníaco do parque", motobói Fran- 
cisco de Assis Pereira, que atraía com muita lábia garotas ao 
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Parque do Estado, na capital paulista, prometendo emprego de 
modelo; espancava, violentava, matava por asfixia: foram dez, 
fora nove que escaparam. Setembro. Fidel nos visita e se reúne 
com FHC e Lula. FHC reeleito no primeiro turno com 53% dos 
votos, contra Lula 31,7%, Ciro Gomes 11%; 3 meses depois, a 
popularidade dele despenca. 

1999. FHC toma posse em 1" de janeiro sem pompa e, logo, quebra a 
paridade do real com o dólar, ou seja, cai na real e desvaloriza o 
real. Lâmpadas apagam, elevadores estacam entre dois andares, 
metro para: é o Apagão de FHC. Em acidente de trânsito em Sào 
Paulo, morre Dias Gomes. Banco Central "socorre* os bancos 
Marka e FonteCindam, com 1 bilhão e 600 milhões de reais, ge- 
rando CPI e fuga do banqueiro Salvatore Cacciola para a Itália, 
graças a uma suprema toga amiga. JS visita o Líbano e lança O 
Dono do Mar em árabe. Antropólogo Walter Neves descobre em 
Lagoa Santa, Rio Grande do Sul, fóssil de crânio feminino, Luzia, 
com 11.500 anos. O baiano Arcelino Freitas, o Popó, nocauteia o 
russo Anatoly Alexandrov e se torna campeão mundial superpena 
de boxe. 3 de novembro, São Paulo. Raridade por aqui: Mateus da 
Costa Meira, 24 anos, num cinema do Morumbi, metralha a pla- 
teia, matando três pessoas. 

2000. Ellen Gracie Northfleet, nomeada por FHC, é primeira mu- 
lher ministra do STF. Edemar Cid Ferreira, das falcatruas no 
Banco Santos, promove o BrasIl+500: A Mostra do Redescobri- 
mento; no Maranhão, a governadora Roseana Sarney, para rece- 
ber a festa, gasta mais de R$ 4 milhões e meio em reforma e 
adaptação do Convento das Mercês; festa vira desastre: em Porto 
Seguro, Bahia, polícia espanca índios e a réplica da Nau Capitánea 
de Cabral não funciona; e o ministro do Turismo Rafael Greca 
cai por envolvimento em denúncias contra a máfia dos bingos. 
Brahma se funde com Antárctica, negócio de R$ 11 bilhões que 
forma a Ambev, sétima empresa de bebidas do mundo. Barbárie 
estatal: em operação desastrada, PM carioca mata refém Geisa 
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Firmino, durante sequestro do ônibus 174; o sequestrador, 
Sandro Nascimento, é sobrevivente da chacina da Candelária (v. 
1993); desta vez não escapa, os peemes o asfixiam no camburão 
em que ia preso. Impunidade na imprensa: jornalista paulista 
Pimenta Neves, diretor de redação do Estadão, mata pelas costas 
namorada e, recorrendo a altas togas, fica impune indefinida- 
mente, junho: cassado em votação secreta o senador Luís Estevão, 
envolvido no superfaturamento das obras do TRT de São Paulo. 
Outubro: surgem na mídia denúncias de corrupção contra (ader 
Barbalho (PMDB-PA), que em 35 anos de vida pública amea- 
lhou fortuna de RS 30 milhões. Preso em dezembro o primeiro 
colarinho-branco de que se tem notícia: o juiz Nicolau dos 
Santos Neto, pelo desvio de RS 170 milhões nas obras do TRT 
paulista: lavagem de dinheiro, evasão de divisas e formação de 
quadrilha. Fisco acusa "incompatibilidade entre movimentação 
financeira e montante declarado ao IR" do deputado Eduardo 
Cunha (PMDB-RJ), o "flexibilizador" das licitações (v. 2009). 
Saldo do ano: Fernandinho Beira-Mar, preso, acusa: pagou 
US$ 500 mil para evitar — em vão — que suas irmãs caíssem 
presas; parentes de magistrados, policiais e parlamentares da 
CPI do Narcotráfico receberam propina. 

2001. FHC cria o Programa Nacional de Renda Mínima, vinculado 
à educação, o Bolsa Escola. Em 4 de fevereiro, Herbert Vianna, 
líder do conjunto Paraiamas do Sucesso, cai com seu ultraleve 
na baía de Angra dos Reis; morre sua mulher, ele fica paraplégi- 
co. Março. Plataforma da Petrobras P-36 explode na madrugada 
do dia 15, na bacia de Campos, matando 11 funcionários; o 
povo brasileiro pôde ver pela tevê o naufrágio ao vivo. António 
Carlos Magalhães (PFL-BA) perde a presidência do Senado e 
dispara acusações contra o vencedor Jader Barbalho, que renun- 
cia para não perder os direitos políticos. Crise no Senado que é 
a cara de JS: ACM e José Roberto Arruda (PSDB-MG) renun- 
ciam, apanhados com a mão na botija: devassaram o painel de 
votação e sabem como votou cada colega na cassação de Luís 
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Estêvão cm 2000. Atentado às torres de Nova York em 11 de se- 
tembro. FHC extingue a Sudene e a Sudani, em meio a denún- 
cias de corrupção e ineficiência. Crescimento do PIB previsto 
para 4,5% cai para 2,5%. Greves no serviço público: servidores 
de universidades e do INSS param quase todo o segundo semes- 
tre, por aumento de salários. Crise na energia leva o governo a 
implantar racionamento. Pctrobras vazando: em fevereiro, em 
Morretes, Paraná, 50 mil litros de diesel contaminam 15 quiló- 
metros de águas; em abril, 26 mil litros de óleo caem no mar na 
Bacia de Campos. Parece que "faz parte": governo ameaçou mu- 
dar o nome para Petrobrax, a fim de vender essa jóia da coroa. 
Ministério do Trabalho relaciona 82 trabalhos vetados a meno- 
res de 18 anos, entre eles aplicação de agrotóxico e industrialização 
de açúcar e sisal. CPI da CBF-Nike não dá em nada e o presidente 
Ricardo Teixeira se safa mais uma vez (Fernando Sarney, filho ca- 
çula de IS, é vice-presidente da CBF). Morrem Maria Clara 
Machado, aos 80, e Jorge Amado, aos 88. Ano do apagào: por 
falta de planejamento, o povo enfrenta racionamento de energia 
e corre às lojas para comprar lâmpadas "económicas". 

2002. I o de março: agentes e delegados da PF vasculham a Batcaver- 
na, ou empresa Lunus, de Roseana e seu marido; encontram 27 
mil em notas de 50, dinheiro mal explicado; a pré-candidatura 
da governadora maranhense Roseana à presidência da Repúbli- 
ca, em alta, vira picolé e derrete. José Reinaldo Tavares se elege 
governador do Maranhão como aliado de JS. Mas rompe com 
ele e passa a integrar a Frente de Libertação do Maranhão que 
derrota Roseana em 2006. João Paulo II canoniza Madre Paulina, 
primeira santa brasileira, na verdade nascida na Itália, mas vin- 
da ao Brasil criança e fixada em Santa Catarina; morreu em 1942 
e a ela se atribui vários milagres. Junho. Jornalista da TV Globo 
Tim Lopes filma escondido baile funk no complexo do Alemão, 
para mostrar como as drogas circulam à vontade, é capturado, 
"julgado c executado". Vão-se Mário Lago, ator, autor de Amélia 
(com Ataulfo Alves), e Chico Xavier, mais importante médium 
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kardecista do mundo. Brasil bate Alemanha por 2 a c se torna 
pentacampeão mundial de futebol na Copa de lapào-Coreia. 
Lula derrota o governista José Serra c pela primeira vez um ope- 
rário vai sentar na cadeira de presidente. 

2003. Primeira medida de Lula: Fome Zero. Ue 56 cargos federais 
no Maranhão, JS preencherá no governo Lula 54, deixando ape- 
nas 2 para o próprio partido do presidente, o PT. JS escolhido 
para a presidência do Senado pela segunda vez. Michel Temer, 
aos 62 anos, casa em segundas núpcias com uma "aspirante a 
M/55 Paulínia", de 20 anos. José Reinaldo casa, em segundas 
núpcias, com a aeromoça Alexandra Cruz, com quem tem duas 
filhas; Alexandra, a Grande, como fica conhecida, expulsa 
Roseana Sarney do Palácio dos Leões, por interferir no gover- 
no de seu marido. Suspeita explosão na Base Aérea de Alcântara, 
Maranhão, que mata onze engenheiros e dez técnicos, a equipe 
responsável pelo VLS (Veículo Lançador de Satélites), em 22 de 
agosto. Lula nomeia para o STF o mais velho dos oito filhos de 
um pedreiro e uma dona de casa: Joaquim Barbosa Gomes, pri- 
meiro negro na mais alta Corte em 174 anos de existência. 
Daianc dos Santos é a primeira atleta brasileira medalha de 
ouro num mundial de Ginástica Artística, na Califórnia. Presi- 
dente da Câmara, Aldo Rebelo (PCdoB-SP), recebe denúncia: 
Eduardo Cunha (PMDB-RJ) mais dois deputados tomam di- 
nheiro de empresários de combustíveis, cobrando "pedágio" 
para que se livrem de convocação perante a Comissão de Fisca- 
lização e Controle; não deu em nada. Morre Roberto Marinho, 
a quem JS muito deveu. 



2004. O PMDB amapaense de JS apronta com João e Janete Capi- 
beribe, ele senador, ela deputada federal; pede ao TSE a cassa- 
ção dos dois oor "comqra de votos"; e eles serão cassados. 
Banco Central descobre rombo no Banco Santos, de Edemar 
Cid Ferreira, e decreta intervenção; o rombo, de mais de 2 bi- 
lhões e 200 milhões de reais, daria para comprar uma frota de 
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88 mil automóveis Fiat Palio. JS pede a Lula para suspender a 
medida contra o banco de seu amigo, em vão; então relaxa e 
tira do Banco Santos, à socapa, R$ 2 milhões que ali possui. 
Ricardo Murad, cunhado de Roseana e candidato do clã para 
retomar a prefeitura de São Luís, fica com apenas 8% dos votos. 
Carlos Roberto Muniz toma posse na Diretoria de Comunica- 
ções do Senado; será o único punido durante os escândalos do 
início da terceira gestão Sarney na presidência da Casa (v. 2009). 
Morre de infarto aos 82 anos Leonel Brizola, fundador do PDT e, 
caso único, governador do Rio Grande do Sul na década de 
1960 e do Rio de Janeiro na de 1980. 

2005. Grileiros assassinam a missionária americana Dorothy Stang, 
em Anapu, Pará. Atriz Maria Alice Vergueiro sucesso do ano no 
YouTube, com Tapa na Pantera, em que brinca com o hábito de 
fumar maconha, acendendo o movimento pró-liberação. Morre 
em agosto aos 88 anos Miguel Arraes, fundador do PSB, gover- 
nador de Pernambuco preso em 1964 quando os militares dão o 
golpe de Estado e, depois de longo exílio, novamente por duas 
vezes. Natureza em fúria: em agosto, o furacão Katrina, com 
ventos de 250 quilómetros por hora, vem do Golfo do México e 
arrasa cidades americanas de Louisiana, Mississipi, Alabama e 
Flórida; em dezembro, entre Ásia e Africa, tsunami mata 150 
mil, fere 500 mil e desabriga 5 milhões de pessoas. Acusado de 
operar o mensalão, esquema de pagamento de propina mensal 
para parlamentares apoiar medidas do governo, cai o ministro 
da Casa Civil José Dirceu, que sai dizendo "tenho as mãos lim- 
pas, saio de cabeça erguida". 

2006. Em 29 de março, a bordo da nave russa Soyuz, vai ao espaço 
sideral o primeiro astronauta brasileiro, Marcos Pontes, 43 anos. 
Maio: preso Edemar Cid Ferreira, dono do Banco Santos, no 
qual JS punha dinheiro. Silas Rondeau, ministro de Minas e 
Energia, quer inaugurar o Luz Para Todos no Maranhão só com 
a presença de Sarney; assessores de Lula o demovem e convidam 
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o governador José Reinaldo, agora adversário de JS. Em 29 de 
setembro, um jatinho Legacy da Embraer atinge em pleno ar 
sobre a mata amazônica um Boeing da Gol, que cai matando 
154 pessoas; o jatinho, comprado por uma empresa americana, 
voava para os EUA fora do plano de voo. Advogada Carla Cepollina 
acusada de matar o namorado, coronel Ubiratan Guimarães, 
chefe dos peemes que massacraram 111 presos no Carandiru, 
São Paulo, em outubro de 1992. A Frente de Libertação do Ma- 
ranhão derrota Roseana Sarney. Na posse de Jackson Lago, getu- 
lista, brizolista, fundador do PDT no exílio com Leonel Brizola, 
o povo faz festa na Praça Maria Aragão, nome da médica negra 
e prestista, segunda colocada no concurso Maranhense do Século, 
promovido pela Globo e vencido por outro negro de esquerda, 
o compositor João do Vale. O clã Sarney não se conforma, Edi- 
son Lobão propõe no Senado criar o Maranhão do Sul, para es- 
tabelecer um subfeudo ali. JS esteve bem perto de perder a 
disputa pelo Senado no Amapá. Joga sujo para derrotar a candi- 
data negra Cristina Almeida, uma estreante na política. Eleição 
indefinida até o final: Sarney fica com 53,87% dos votos, Cristi- 
na com 43,59%. Lula reeleito com 60% dos votos, apesar do tra- 
balho insano da mídia toda contra ele e a favor de Geraldo 
Alckmin, o "picolé de chuchu". Oligarquia baiana se verga: em 
final eletrizante, o petista Jacques Wagner derrota no primeiro 
turno Paulo Souto (PFL), candidato de ACM, fotografado em 
pose inédita: cabisbaixo; morrerá aos 79 anos, oito meses de- 
pois. A frase do ano é "Ontem o diabo veio aqui, ainda cheira a 
enxofre esta mesa", dita por Hugo Chávez, presidente da Venezuela, 
ao falar na ONU no dia seguinte à fala de George W. Bush. 



2007. Março: grampo da PF capta Ernane Sarney, o Gaguinho, ir- 
mão de JS, cobrando propina que a construtora Gautama lhe 
devia. Partido de JS, o PMDB, tão logo seu filiado José Gomes 
Temporão assume a Saúde já começa a fritá-lo, porque atrapalha 
o fisiologismo, recusando-se a nomear apadrinhados para car- 
gos técnicos e dificultando a liberação de certas verbas. José Serra, 



governador paulista, vai à pré-estreia de O Dono do Mar, basea- 
do em livro de JS, que precisa conter Marly Sarney: quer expul- 
sar Serra do recinto. Dezembro. Desenlace do episódio Renan 
Calheiros: o presidente do Senado renuncia para escapar à cas- 
sação, após a descoberta de que bancava amante com mesada 
paga pela construtora Mendes Júnior; Renan festeja na casa de 
Sarney; a moça posa nua mostrando a borboleta que traz tatua- 
da na nádega. Silas Rondeau, homem de JS, deixa o Ministé- 
rio de Minas e Energia acusado de pegar uma propinazinha 
de R$ 100 mil; ele se ajeitará na Petrobras. 

2008. Janeiro. Morre Paulo Patarra, comandante da publicação 
mais importante do século 20, Realidade, da Editora Abril. JS 
empurra Edison Lobão goela abaixo de Lula e Dilma Rousseff 
no lugar de Silas Rondeau, no Ministério de Minas e Energia. 
Entra no ar a TV Brasil, acusada de chapa-branca, mas promes- 
sa de tevê "útil". Fevereiro. Com a nomeação de José António 
Muniz Lopes para a presidência da Eletrobrás, JS tem poder to- 
tal no setor elétrico. Em 25 de março, morre aos 73 Sérgio de 
Souza, fundador da Caros Amigos e, em maio, aos 81, o psicana- 
lista, dramaturgo e jornalista Roberto Freire; ambos participa- 
ram da equipe de Realidade, da Abril, e do Bondinho. Veja revela 
em junho: agenda de Zuleido Veras, dono da Gautama, apreen- 
dida em 2007 anota Roseana ao lado de R$ 200 mil, dois meses 
antes da eleição que ela perdeu para Jackson Lago; noutra ano- 
tação, de 14 de abril, lê-se Roseana e ao lado R$ 63 milhões. Lei 
Seca no trânsito. Caso Isabella comove o país: casal Nardoni é 
acusado de jogar pela janela ti lha do primeiro casamento do 
marido. Agosto. O filho Fernando, gestor dos negócios da famí- 
lia, se vê às voltas com a Polícia Federal, acusado, após a Opera- 
ção Boi-Barrica, de formação de quadrilha e outros crimes; JS 
desiste da presidência do Senado para evitar superexposição. Já 
não é mais o supcrcoronel, mas continua raposa. Será candidato 
sim. Morre Ruth Cardoso; morre Zélia Gattai, viúva de Jorge 
Amado, dona da cadeira 23 da ABL, que foi de Machado e de seu 
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marido, Jorge. Quase ex-ministro da Cultura, Gilberto Gil lança 
Banda Larga Cordel, cd em que homenageia mulheres. Folha de 
S. Paulo promove Sabatina Folha com JS. Preso segundo homem 
da PF, Romero Menezes, suspeito de favorecer empresa que seu 
irmão gerenciava; a EBX, de Eike Batista, buscava "facilidades" 
de Menezes. Revista americana Esquire inclui Lula entre 75 ho- 
mens mais influentes do século 21. Morre Lourenço Diaféria, 
famoso por episódio em 1977, quando um sargento do Exército 
pulou no poço das ariranhas no zoo de Brasília para salvar urn 
menino que ali caiu e acabou ele, o militar, morto pelos bichos; 
em crónica na Folha de S. Paulo, Diaféria louvou o sargento e 
espicaçou os "heróis de pedestal", nos quais "o povo urina"; foi 
preso e perdeu o emprego na Folha. Gilberto Kassab derrota 
Marta Suplicy na disputa pela prefeitura de São Paulo; Lula e o 
PT saem fortalecidos dessas eleições. Barack Obama será o pri- 
meiro presidente negro dos Estados Unidos. Novembro. O XX 
Congresso da Ordem dos Advogados do Brasil, em Natal, anistia 
Jango e, em pesquisa com os participantes de todo o país, a Cor- 
te suprema presidida por Gilmar Mendes fica na rabeira: apenas 
1% confia no STF. O catarinense Cristóvão Tezza acontece na 
literatura com O Filho Eterno. 7 de dezembro, domingo: Folha de 
S. Paulo publica "Uma bomba na cabeça", sobre "diagnóstico de 
aneurisma cerebral" em Roseana. 

2009. 2 de fevereiro. JS eleito presidente do Senado pela terceira 
vez. Mas está mal nas fotos. Mal assume, a Tfie Economist cha- 
ma sua eleição de "vitória do semifeudalismo" em reportagem 
com o título "Onde os dinossauros ainda vagam". Para a revista 
inglesa, chegou a hora de JS se aposentar. Esquisita providência 
no início da legislatura: arquivos são incinerados sumariamen- 
te. 20 de fevereiro. Morre Sérgio Naya, quase exatamente 11 
anos depois do desabamento do Palace II. Março. Mesmo com 
"uma bomba na cabeça", Roseana se esbalda no carnaval cario- 
ca e, a seguir, abre o escândalo conhecido como Farra das Pas- 
sagens: congressistas usam suas cotas de passagens aéreas para 
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passear ou presentear amigos e parentes. Escândalo na cúpula 
da Segurança paulista envolve o próprio secretário-adjunto 
Lauro Malheiros: esquema vende transferência de um lugar 
para outro e até absolvição de policiais com crimes nas costas. 
19 de março, dia de São José: JS recebe em Macapá para o café- 
da-manhã o presidente do STF, Gilmar Mendes. Jornal Pequeno 
noticia que "maratona de jogatina" reuniu uma dezena de pes- 
soas na residência oficial do presidente do Senado, pai de Roseana 
Sarney, a qual admite: quatro vieram de São Luís com sua cota 
aérea; descoberta, ela diz que passaram sábado e domingo em 
"reunião de trabalho". JS livra-se de processo que pede a cassa- 
ção dele e do governador do Amapá. O ministro do TSE Fer- 
nando Gonçalves susta o processo por "falta de custas para 
extração de fotocópias". Está no Diário da Justiça de 6 de abril 
de 2009. Escândalo da mansão não-declarada de Agaciel Maia, 
diretor do Senado, ali posto por JS. Deputado fluminense Eduardo 
Cunha enfia uma cunha na regra das licitações, tornando o 
processo mais simples para a Eletrobrás poder contratar servi- 
ços e comprar bens como quiser, de quem quiser. Carlos Roberto 
Muniz exonerado da Diretoria de Comunicações do Senado, 
porque tentou fazer um estudo sobre o "mau uso dos celulares" 
pelos senadores; foi o único punido pelos escândalos até ali. 
Abril. Togas superiores cassam o mandato de Jackson Lago; 
Roseana assume e nomeia tio Emane, o Gaguinho, chefe da As- 
sessoria de Programas Especiais da Casa Civil, uma boquinha. 
Joaquim Barbosa, primeiro negro a chegar ao STF nomeado 
por Lula, bate boca com o presidente da Corte, Gilmar Mendes, 
quando este sugere que ele desconhece uma matéria por faltar 
à sessão anterior; Barbosa diz a Mendes que ao dirigir-se a ele 
"não está falando com seus capangas do Mato Grosso" e o acon- 
selha a ir "às ruas" pois Mendes só está "na mídia", "destruindo 
a credibilidade do Judiciário brasileiro"; inédito nos anais do 
STF. Zabé da Loca, tocadora de pífaro nata, grava primeiro dis- 
co aos 84 anos, 30 dos quais morou numa loca no sertão parai- 
bano. Ao som da música tema de O Poderoso Chefào, JS adentra 
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a igreja do Perpétuo Socorro, em junho, para o casamento de 
Mayanna, filha de Agaciel Maia, se lixando para a grita com nova 
onda de denúncias: o auxílio-moradia, que só dispensou depois 
de flagrado, e os atos secretos baixados pelo"seu H ex-diretor-geraI, 
que beneficiavam com cargos e salários um grupo de apadrinha- 
dos da Casa, entre eles um neto de JS, filho de Fernando fora do 
casamento, a màe ào garo\o, e duas sobritAvas do cototvcv, v&vfv- 
bém estavam na igreja dois ex-presidentes do Senado, Renan 
Calhciros c Garibaldi Alves, e o ministro Edison Lobão. Ainda em 
junho, mais um Sarney sob a lupa da PF: o neto José Adriano, 
filho do deputado Zequinha Sarney, se locupleta como intermediá- 
rio de créditos consignados para funcionários do Senado, denúncia 
que leva o senador Pedro Simon a pedir a renúncia do presidente 
da Casa. Fecha-se o cerco contra JS. Aos 50 anos, morre o astro 
pop Michel lackson. Crise mundial esquisita, nunca chega aqui; 
Lula diz que ela se deve a loiros de olhos azuis. 

Colaboraram Joào Otávio Malheiros e Othelino Filho. 

Fontes principais: Aos Trancos e Barrancos — Como o Brasil deu no 
que deu, de Darcy Ribeiro, Editora Guanabra, Rio de Janeiro, 1985; 
IstoE, edição de aniversário, 30 anos, outubro de 2006. 
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